




yosÉ MIGUEL DE BARANDIARÁN

UNA PROSPECCIÓN
Con las investigaciones y estudios de nuestro Laboratorio de
Eusko-Folklore aspiramos a poseer una visión panorámica de la vida
de un pueblo.
A este panorama no le caracteriza precisamente la estabilidad: es
un paisaje de un atardecer sereno que cambia de colorido por mo-
mentos. El objeto de nuestro estudio, como todo lo que atañe a la vi-
da, no ofrece, pues, una perspectiva estática: es esencialmente di-
námico.
En el presente ensayo queremos investigar algo de la vida social
contemporánea, una etapa de su desarrollo, o dicho en otros térmi-
nos, una fracción, nada más, de la trayectoria que la vida de un pue-
blo de aldea describe en su larga carrera.
Comprendemos lo arduo de la empresa, concebida así en toda su
generalidad. Por eso habremos de limitar mucho nuestro trabajo.
Verdad es que esta limitación tiene sus inconvenientes, pues no puede
olvidársenos lo dificil que es alcanzar la visión exacta de un organis-
mo cuyas funciones no son algo completo y acabado, sino que for-
man parte de un ciclo vital más extenso.
Con todo, es noble intentar la contemplación de una fase de la
vida, cuando no es posible abarcar la totalidad de los fenómenos y
su mutuo encadenamiento orgánico.
* * *
La vida de las plantas se nos manifiesta por sus hojas, por sus
flores, por sus frutos y, sobre todo, por el incesante proceso de un
desarrollo más amplio, cuyas fases se compendian en estas palabras:
nacer, crecer y fenecer. Lo mismo podemos decir de la cultura de un
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pueblo. La religión, el arte, la ciencia, la organización social, son ma-
nifestaciones culturales de los pueblos. Cada una de estas formas su-
fre en la conciencia colectiva incesantes vaivenes—a veces transfor-
maciones—que siguen determinadas leyes. De muchas de ellas cono-
cemos el modo de su génesis, crecimiento y decadencia. Por eso
escribíamos en otra ocasión, tratando de este mismo asunto: «debe-
ríamos encauzar nuestra labor a la exploración de este incesan-
te proceso, al estudio de la variación en las variantes, a la represen-
tación cinematográfica de la vida popular, en la que apareciesen al
detalle los fenómenos de la generación de los elementos culturales,
así como de la deg-eneración y de la regeneración de los mismos. (I).
Hoy intentamos realizar parte de este programa.
No sé qué tendencia irresistible ha impulsado a muchos a admitir
como típico en el pueblo vasco lo que éste practicaba hace cincuenta
u ochenta años. Suponen tácitamente, pero sin ninguna razón, que la
transición es un fenómeno reciente, que las influencias extrañas son
de ahora y que todo lo que en aquella época pose'a el pueblo, era, no
sólo resultado de la elaboración de su propia cultura ancestral, sino
patrimonio apenas alterado de sus abuelos de varios siglos atrás.
Demostrar que esto no ha ocurrido así en toda su generalidad, es
cosa propia del etnólogo, así como el investigar cuáles son los ele-
mentos culturales cuyo ciclo, por su amplitud, describe largos siglos
de existencia, y cuáles los que tienen vida más efímera.
Aún más allá quedan la discusión y la resolución de importantísi-
mos problemas acerca del origen de tales elementos, del mecanismo
de su difusión, de su desenvolvimiento, etc., problemas que hemos
de abordar en el presente trabajo.
No tratamos, pues, de apreciar los valores espirituales de una cul-
tura: sólo investigamos su funcionamiento, sin juzgar por ahora del
valor absoluto ni relativo de los factores que en él intervienen.
* * *
Para realizar debidamente esta tarea, preciso es conocer el conte-
nido mental del pueblo, por lo menos en un estadio de su vida, y
haber presenciado y aun vivido con vida vigilante ese flujo y reflujo
(1) ANUARIO DE LA SOCIEDAD DE EUSHO-FOLICLORE, 1921 págs. 24-25.
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de culturas que florecen y de estilos y modas que languidecen y su-
cumben. Nos servirán en este nuestro empeño las colecciones de sa-
ber popular aparecidas en nuestra publicación EusKo FOLKLORE y en
los Anuarios de la sociedad de este nombre, los materiales, aun iné-
ditos, del archivo de nuestro Laboratorio de Etnología y muchas no-
tas y artículos publicados en libros, revistas y diarios del país vasco.
Pero, sobre todo, nos servirá la observación propia y aun la expe-
riencia propia. Gran parte de los hechos que aducimos, los hemos
conocido directamente; es más, lo hemos sentido y vivido por largo
tiempo, nuestro espíritu ha vibrado al unísono con ellos. Y en esas
profundidades sociales donde buceamos, intuimos ciertas tendencias
innatas, sorprendemos la obra gigantesca de largas acumulaciones
tradicionales, sentimos la presión enorme de la organización social y
del ambiente externo. Del mismo modo, esos castaños seculares, el
puente medio derruido, el caserón destartalado y aquel viejo santua-
rio que corona la montaña, son para nosotros otros tantos símbolos.
Del fondo de este espectáculo vemos surgir problemas que tor-
turan nuestro espíritu. Esas tendencias que brotan poderosas y
cuyo resultado contemplamos en tantas obras de arte, en innumera-
bles formas sociales ¿qué influencia ejercen sobre la conducta del in-
dividuo y de los pueblos? ¿Cómo son plasmadas por la tradición? ¿Qué
sello imprimen a nuestra cultura los factores geográficos? ¿Qué ritmo
marcan en su carrera los valores culturales?
Si ahondamos más todavía, aparecen nuevos problemas; mas
¿por qué trate r de acabar lo inacabable?
Las soluciones son muchas, provisionales las más. Sucédense las
teorías, excogitanse sistemas y se forman escuelas que mutuamente se
combaten.
En medio de este cuadro de certidumbres y conjeturas, destácase
una idea, como una conclusión filosófica: la posibilidad de fenómenos
de orden trascendental que constituyen excepciones en el curso ordi-
nario de las manifestaciones culturales, y que sólo son explicables por
la intervención de un agente superior, de la omnipotencia de Dios.
Muchos teorizantes de los últimos tiempos consideraron como absurda
esta idea y negaron a priori tal posibibilidad. ¿Por qué?
* * *
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Todo esto quisiéramos estudiar; ello forma la parte más interesan-
te de nuestro programa; mas imposible abarcarlo íntegramente en el
presente trabajo. Aquí sólo trataremos del génesis y difusión de cier-
tas formas sociales en el pueblo vasco.
Al tratar de dar solución a estos problemas, no hemos recurrido
al estudio del hombre salvaje, como lo hacen hoy en bastante éxito
muchos investigadores etnólogos. Hemos preferido explorar nuestro
pueblo, el pueblo vasco, y estudiar en él los diversos fenómenos de
la cultura del hombre folklórico, cuya mentalidad es también de ca-
rácter primitivo.
No es este estudio fruto de análisis de ideas preconcebidas: pri-
mero hemos investigado los hechos, los hemos observado atentamen-
te: hemos presenciado al funcionamiento de la vida social en algunos
de sus más importantes aspectos y así hemos ido de los fenómenos
a las ideas y descripciones, y no viceversa. De ningún modo preten-
demos, pues, que nuestra ideología reemplace a los hechos.
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Aquí nos referimos principalmente a los valores espirituales de un
pueblo. Mas al hacer una descripción, aunque sea esquemática, del
mismo, no es posible prescindir en absoluto de los intereses materia-
les o bienes económicos de sus habitantes.
Describir el estado cultural de un pueblo es reseñar y explicar su
saber y sus crencias, sus costumbres, lenguaje, escritura, leyes, artes,
técnicas, estilos y modas; es dar a conocer aquellos modos de pensar,
de sentir y de obrar que se presentan como independientes y extraños
al individuo, los cuales pueden ser comprendidos bajo el nombre ge-
neral de formas sociales.
Por semejantes formas se relacionan en alguna manera los miem-
bros de una colectividad. Cuál sea el carácter de estas relaciones e
influencias mutuas, lo veremos más adelante. Ahora nos basta decir
que ellas constituyen una suerte de intercambio cultural que llamamos
simpatía social.
Factores de orden material
Un tipo cultural
Como el estudio general de las formas sociales fuera demasiado
amplio y muy expuesto a errores de apreciación en el estado actual
de nuestros conocimientos, nos conviene considerar sólo un reducido
grupo de ellas, limitando nuestro campo a las de un pueblo de aldea,
donde la vida es menos complicada que en la ciudad, donde el fun-
cionamiento de los factores sociales es, sin duda, menos complejo y,
por lo mismo, más asequible a nuestra observación.
Este pueblo va a ser el de Ataun.
Su zona habitada ocupa una parte de las estribaciones occidenta-
les de la sierra de Aralar, a ambos lados del río Agauntza.
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Todavía podemos limitar más el objeto de esta descripción, ciñen-
donos a una de las parroquias de aquel pueblo: a la de San Gregorio,
por sernos ésta mucho más conocida. Así lo haremos mientras no se
advierta otra cosa. De este modo podremos más fácilmente bosquejar,
siempre a grandes rasgos, el estado actual de su civilización y la di-
rección de su movimiento cultural.
El territorio que comprende esta parroquia es sumamente acciden-
tado: altas montañas y laderas en rápida vertiente, entre las cuales se
ramifican dos estrechísimas vegas surcadas por el río Agauntza y por
su afluente Lauztieleka respectivamente. El suelo hállase cubierto de
hayedos y castañales por la parte meridional. Lo restante es casi todo
tierra labrada y pastizal con algunos manzanales y lomas de poca
tierra donde crecen enmarañados bosques de encinas.
Su población, que hace diez y ocho años era de 1124 habitantes,
hoy apenas pasa de 900. Esta distribuida en seis barrios: Murk6ndo,
Afatekale, Ugaldekatika, Lauztiefeka, Ututsumencfi y Ergóne, con
un total de 117 familias, de las cuales son labradoras 75 (hace cuaren-
ta años eran 10 1),
 y las restantes, que reciben el nombre genérico de
adelume, se dedican a otras profesiones.
Las 17 familias labradoras que han emigrado de diez y ocho años
a esta parte se han establecido salvo dos o tres, en centros fabriles,
abandonando la labranza. Lo mismo han hecho las de los aifelumes
que han salido en busca de mejor fortuna.
El promedio anual de nacimientos en los últimos cinco años ha
sido de 24,5.
El casarlo u la familia
Casi todas las familias de Ataun viven en casas diseminadas en
las estribaciones de Aralar y Aitxu, a ambos lados del río Agauntza.
Echemos una ojeada sobre el conjunto de su zona poblada.
Luego notaremos que las vertientes soleadas, las proximidades de
los ríos y de las fuentes, la vecindad de la carretera que en gran par-
te de su rrecorrido coincide con la calzada antigua que iba al valle
navarro de Borunda, y sobre todo los parajes susceptibles de explo-
tación agrícola y pastoreo, condicionan la distribución de las casas por
todo el territorio. La facilidad de explotación se acrece con la proxi-
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midad de la habitación a las tierras cultivadas. Esta consideración
guió recientemente a los dueños de los caseríos lturbe y Lauztiberi a
construirlos junto a sus propiedades, y el mismo espíritu debió presi-
dir en la erección de los caseríos antiguos.
Vemos, pues, que la naturaleza y el relieve de la tierra, y el intento
de una mayor economía de fuerzas en su explotación, juntamente
con la fundamental tendencia de adquisición, contribuyeron a la for-
mación del caserío actual y de esa población enrarecida en habita-
ciones diseminadas, ocupando cada una de éstas el centro de sus do-
minios. El sistema de casas alineadas que ya existe en Beasain, Villa-
franca, Etxafi Aranaz y Alsasua, pueblos con los que mantiene Ataun
constantes relaciones, no se ha introducido aquí, ni siquiera en la
zona de casas no labradoras.
Las familias hacen así una vida aislada, independiente, dando lu-
gar al predominio de las relaciones puramente familiares y de carác-
ter privado sobre las públicas y callejeras. Por eso se desarrollan hoy
en el caserío gran parte de las formas sociales que estimulan y con-
dicionan la conducta del individuo. De ahí procede también que la
familia del caserío sea una institución en cuyo seno laboran fuerzas
de gran coherencia recíproca. Su simpatía social ha sido originada y
desarrollada al calor del hogar y bajo la influencia de sus dominios.
Por eso la vida familiar es intensa y hállase estrechamente ligada con
la casa y sus tierras. El individuo que ha recibido su educación en
el caserío, tiende a desenvolverse en el caserío, a moverse a compás
con el ritmo vital del caserío que también es el suyo; por lo cual, se
opone resueltamente, no sólo a una violenta disolución:del mismo, si-
no también a cualquier cambio que lo desfigure.
Es, pues, el caserío con sus habitantes y pertenecidos a modo de
un organismo vivo cuya vida manifiéstase por su característica sim-
patía social, y como tal se resiste a su disolución y muerte. Por esta
razón es también transmitido íntegramente a un solo heredero.
El labrador busca el dominio pleno en su propio caserío. Las fa-
milias labradoras que durante buena parte del ario dedicaban antes
uno o dos de sus miembros a carbonear o a fabricar latas de emba-
laje (txantólak) en el monte, hoy tienden a enfocar sus fuerzas en el
cultivo de sus tierras y en una mayor extensión de su ganadería.
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Para conseguir el dominio pleno, aprópianse nuevos terrenos, redu-
ciendo a veces dos caseríos a uno solo. Así han sido acumuladas las
tierras de Markesanea y Perunezara, que hoy constituyen un solo ca-
serío; lo mismo se ha de decir de las de Et.retxo y Etxetxoberi, de las
de Telerierdikoa y Telerigarakoa, de las dos de Laruniza, etc. Ade-
más, varias casas y terrenos, que antes eran del municipio, han veni-
do a manos de particulares, así como muchos renteros de antes hoy
son propietarios. Esta transformación ha sido facilitada por la emi-
gración de muchas familias a centros industriales y por el desarrollo
cada vez mayor de la ganadería. Todo lo cual ha contribuido a que
se acentúe el particularismo en las familias rurales, las cuales ya no
pueden desarrollar entre sí la simpatía social en grado tan elevado co-
mo antes por haber de concentrar gran parte de las actividades en
sus propios caseríos. Estas tendencias particularistas son contrarresta-
das hoy en parte por el contacto e influjo de un círculo más amplio de
relaciones que no son precisamente de caserío a caserío, sino de caserío
a la calle, a la ciudad. Y esta nueva orientación, que se ha hecho visible
de treinta años acá, manifiéstase principalmente en los hombres, no en
las mujeres, las cuales rozan menos con personas extrañas a su propio
ambiente de aldea.
Otras industrias y oficios
Este incremento de las labores propias de caserío, y, sobre todo,
el éxodo de la juventud a ciudades y centros fabriles, han determina-
do la decadencia del carboneo, que, después de la agricultura, ha
sido la más importante industria de Id última generación.
Hace 70 años eran pocos todavía en Ataun los que se dedicaban
a carbonear. Las principales ocupaciones de los hombres eran enton-
ces, además de la labranza y ganadería, la fabricación de tabletas de
embalaje y la sierra; esta última, principalmente a raiz de la segunda
guerra civil carlista. En tales labores pasaban gran parte del año, en
especial el estío, numerosos grupos de txantólgilek (=fabricantes de
txantólak o tabletas de embalaje) y de zerarik (=serradores). Estas
industrias decayeron lentamente para ser sustituidas principalmente
por la de carbones. Los primeros carboneros que trabajaron en los
montes de Ataun, fueron de Azpeitia, Utestfla, Nuarbe. Luego se ge-
neralizó el oficio. El carbonero (=_ikazkiñe) trabajaba en el monte du-
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rante seis meses. En lo restante del año (todo el invierno y parte de
otoño y de primavera) se dedicaba a la labranza, si era de caserío, o a
servir de peón en las labores agrícolas o a otras industrias caseras,
como la da hacer calcetines, cestos, sillas, mangos de guadañas y de
hachas, etc., si era ailelume.
También la industria carbonera se halla hoy en decadencia. Este
año de 1924 trabajan en los montes I13 hombres, repartidos en nue-
ve grupos o cuadrillas. Cada grupo consta de un número de obreros
asalariados que oscila entre ocho y diez y seis, a las órdenes de uno
o varios amos, también carboneros. En otro tiempo (hace veinticinco
años p. e.) era más que el doble del actual el número de carbone-
ros. Hoy se ocupan muchos en oficios menos laboriosos.
Este año trabajan en los talleres y fábricas de Beasain y Villafran-
ca ri o obreros atauneses: de ellos son ocho solamente de San Grego_
rio. En la fábrica no se gana más que en el monte; pero el trabajo dura
menos, es más llevadero, además de que en ella se hallan más como-
didades, se disfruta de más diversiones, se participa de una situación
social más conforme con el ideal que va predominando en el pueblo.
El origen y desenvolvimiento de este ideal, la investigación de los fac-
tores en función de los cuales se origina y se transforma, constituyen
uno de los problemas más trascendentales cuya solución deberá em-
prender nuestro Laboratorio de Etnología y de Psicología social.
Los miqueletes y camineros naturales de la parroquia de San Gre-
gorio, llegan este año al número de treinta en la provincia. A la mitad
de este número se aproxima el de los mozos que sirven en los cuar-
teles. Y el de las muchachas de servicio, casi todas en hoteles y casas
particulares de San Sebastián, se eleva a treinta y uno. Salvo en este
caso, la mujer permanece en casa, dedicada a las labores domésticas y
compartiendo con el hombre las del cultivo de la tierra.
Nivel de existencia
La manutención diaria del carbonero durante la temporada de
trabajo en el monte costaba media peseta hace treinta años: hoy se
ha duplicado el gasto; pero el salario es más que el triple de entonces.
La alimentación ordinaria de las familias labradoras de hace trein-
ta años constaba de las tres comidas siguientes:
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a) Gosári o almuerzo a las 8 h. próximamente de la mañana,
que se hacía con castañas en invierno y con queso o tocino en vera-
no, y además talos con leche; b) Bazkári al mediodía, consistente
en alubia y tocino con talo; c) Apari, o cena a las siete o nueve de
la noche, en que se comía como a la mañana.
Hoy se han generalizado las siguientes refecciones: a) Gosáritziki
(=almuerzo pequeño) o café con leche o sin ella, que se toma a la
mañana antes de comenzar las faenas; b) Gosári, a las ocho, en que
se come tomate o tocino (a veces queso) y leche con talo o con pan;
c) Bazkári, al mediodía, con sopa, alubia y jaki, además de pan y
vino; el jaki consiste generalmente en tocino, y queso o manzana; d)
Beinda (=merienda) a las cuatro o cinco de la tarde, en que se sirven
pan y vino; E) Apari o cena, a la noche, la cual consiste en patata, o
sopa, y leche con pan o talo.
Lo que compra el labrador para su ganado y para sus propias ne-
cesidades, como de manutención, vestido, etc., cuesta ahora algo más
que el doble de hace treinta años, según los datos recogidos; pero el
precio del ganado se ha triplicado de entonces acá, el del trigo es
casi el doble, el de la alubia roja roja cuádruple, etc.
Así, pues, el nivel de existencia (standard of life) es actualmente su-
perior al de aquella época, como se desprende de los datos anteriores
y del siguiente cuadro comparativo en el que todas las transformacio-






Ptas. Cts. Ptas. Cts.
Trigo
	 (fanega) 	 il 0 20 00
Maíz 	 » 900 17 00
Alubia roja
	 .  	 16 oo 64 00
Patata
	
» 20 12 00
Ganado (ralde)
	
6 oo 18 oo
Jornal diario de un carbonero 	 2 6 25
Prendas de vestir por persona y año 20 oo 4000
Combustible, gasto anual 	 4000 100 00
* * *
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Los medios de comunicación y de transporte van en constante aumen-
to. Dos puestos de teléfono, dos automóviles para viajeros que funcionan
diariamente entre Beasain, Villafranca y Ataun y varios autocamiones
que transportan a centros industriales carbón y madera de los montes
comunales y particulares, son servicios implantados estos últimos años.
Asociaciones de beneficencia y de carácter económico
Cada familia forma parte de un grupo de familias emparentadas,
grupo bien definido y que recibe el nombre de adrerie, el cual consti-
tuye una institución cuyos lazos de unión son, no sólo los de la con-
sanguineidad, sino también otros de carácter económico-social.
No hay seguro dotal; pero existe la costumbre de que el día de
bodas (=eztaiek) o el en que uno toma estado, le regalen ciertas
prendas de vestir, como toallas, calcetines, etc., las familias de su
adrerie y de algunos otros de la vecindad.
En caso de parto cada familia del adrerie y de los caseríos
próximos al de la parturienta, lleva a ésta ciertos presentes (=-bixita)
que consisten en vino, azucarillos, chocolate y a veces gallina. La
misma costumbre se observa con una persona que se halla enferma
de gravedad; pero en este caso el tiempo consagrado por el uso para
llevar la bzlita, es el mismo día o uno de los inmediatos al en que el
enfermo ha sido viaticado. En todo caso es la etzekoandra (=señora
de la casa) la que lleva la bizita.
Después que ha muerto una persona, su adrerie no la olvida, sino
que la ayuda con diversos sufragios, consistentes principalmente en
responsos, luces, etc., como lo dije en el ANUARIO DE LA SOCIEDAD DE
EUSKO-FOLKLORE, III, 1923.
Con motivo de la fiesta del patrón de la parroquia, cada familia
prepara una gran comida a la que invita a aquellos de su adrerie que
viven en otras parroquias o pueblos.
Cuando se mata un cerdo—costumbre que ya se va perdiendo—
es de rigor enviar unas morcillas con un trozo de solomillo u otra co-
sa a las familias del adrerie, a las de los caseríos más próximos y al
Sr. Cura. Este servicio lo realiza generalmente un niño, quien al ha-
cer la entrega del regalo, dice: gauza e,--utzi dala, baño artzéko (=[me
han dicho] que es poco cosa, pero que la aceptéis).
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Hay todavía otras costumbres o formas sociales que ligan a los
parientes entre sí; mas no me detengo a describirlas, por no hacerme
demasiado prolijo, y porque han de aparecer publicadas entre los
materiales de investigación de EUSKO-FOLKLORE.
Por la misma razón dejo también los seguros de ganado y la be-
neficencia en casos de pérdidas notables, como en incendios de ca-
sas, enfermedades de ganado, etc., en los que la ayuda caritativa de
los vecinos constituye verdadero ambiente o forma social a la que es
aún difícil sustraerse. Al hacerse posibles en tiempos modernos cier-
tos hechos contrarios a tal ambiente y que revelan algún enfriamien-
to en la caridad tradicional de los vecinos, se han creado esas insti-
tuciones o Hermandades de seguros de ganado y otras, que se rigen
con su propio reglamento, tienen establecidas sanciones, etc.
Elementos de orden espiritual
En la vida popular de Ataun, que es la que más íntimamente co-
nozco, son ratas las formas sociales de reciente formación, y ellas
deben su aparición, en general, a extraña influencia. Los elementos
culturales de hoy son casi todos patrimonio heredado de generaciones
pasadas, alterado, como es natural, con algún ligero retoque o acomo-
damiento a las circunstancias actuales Y en este sentido podríamos
afirmar que el mundo de los muertos dirige y gobierna al de los vivos.
Cultura religiosa
Desde que el niño viene al mundo es rodeado de especiales cui-
dados y empieza a ser influido por diversos agentes. Entre éstos el
que verdaderamente puede llamarse forma social per antonomasia y
que constituye el más sabroso pasto espiritual de los habitantes de
Ataun, es la Religión Católica Apostólica Romana.
El mismo día del nacimiento, o en el siguiente, es llevado el niño
a la iglesia parroquial, donde le bautiza el cura y le impone el nombre
de algún santo.
Más tarde, cuando se cura la madre, ésta se encarga de llevarlo a
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la iglesia con motivo de la bendición postpartum que llaman elizan-
sartzea.
El Sacramento de la Confirmación se le confiere cuando el Prelado
de la diócesis va a administi arlo al mismo pueblo o a alguno de los
alrededores.
Si enferma gravemente, luego su madre hace promesa de llevarlo
a alguna ermita o santuario (Olabefia, Arantzazu, San Miguel de Ex-
celsis), o de practicar alguna penitencia o limosna. La promesa es
cumplida cuando se cura el niño.
Es frecuente encomendar su salud a algún santo y colgarle del
cuello una cruz o una medalla.
Aún antes que sepa hablar, su madre le enseña a signarse y san-
tiguarse por la mañana y por la noche, tomándole la mano y practi-
cando con él las cruces correspondientes.
En cuanto empieza a balbucear las primeras palabras, le enseña la
oración dominical y jaculatorias como ésta:
Yesus, Marta, Yose




Santa Ana y San Joaquín,
Vamos todos
Al cielo juntos.
El niño hace estas oraciones todos los días, principalmente al
acostarse.
A su vista tiene la iglesia, aquel edificio de viejos muros oscuros,
o cuando menos ha oído muchas veces hablar de ella. Allí van sus
padres, sus hermanos y otros hombres y otras mujeres. Van a misa, a
las vísperas, al sermón, a confesarse, a recibir en su pecho a Dios.
También él quisiera ir allí, a ver a Dios, a la Virgen y a los Santos.
Su madre le habla muchas veces de estas cosas. «Dios, le dice, es el
dueño de todas las casas y heredades, y de las vacas y de las gallinas
y de todos los hombres y mujeres. Dios tiene más fuerza que todos
los hombres. El hizo el sol, la luna y las estrellas, y El los mueve. Si
eres bueno, El te llevará al cielo: allí hay muchos premios (sarik); tam-
bién hay muchos niños que no pegan y se divierten jugando. Allí
están tus abLielos: no los has visto desde que los llevaron a la iglesia
metidos en una caja; pero ellos te están mirando desde el cielo y te
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recibirán contentos cuando mueras. Yo estaré también allí contigo, y
el padre y los hermanos también estarán allí. ¡Qué dichosos seremos!
Pero si eres malo, si no haces lo que te mandamos y si pegas a tus
hermanitos, el diablo, que es peor que los lobos que comen las ovejas,
que es como un hombre negro con cuernos y que anda rabiando por
cogernos, te llevará al infierno y allí, metiéndote un asador por la tripa,
te pondrá al fuego y te estará quemando por siempre: allí están Mu-
chos niños que pecaron. Ese hombre que ves en la cruz es el mismo
Dios que vino al mundo; fué niño, y después, cuando creció, empezó
a enseñar a los hombres a ser buenos. Pero los malos no le querían
ver y le quitaron la vida, clavándolo en una la cruz». Así, con rasgos
tan netos y con contrastes tan vigorosos, se le inculcan al niño las
verdades de la religión.
Más tarde le inician en la enseñanza del Catecismo de la Doctrina
Cristiana que después la completará él mismo cuando aprenda a leer.
Casi desde que echa a andar por sí, asiste a las funciones de la
iglesia, o algo más tarde si vive lejos de ella.
Desde que llega a tener discreción suficiente, empieza a practicar los
sacramentos de la Confesión y de la Comunión y a recitar diariamente,
al acostarse, una fórmula del acto de perfecta contrición de sus pecados.
Además, toma parte en todos los actos religiosos de su familia (ro-
sario, bendición de mesa, rezo del Angelus), en muchas de las funciones
de la iglesia (misa, vísperas de los domingos y fiestas de precepto, etc.),
oye las homilías y panegíricos de los santos y asiste a las lecciones de
Catecismo que explican los sacerdotes de su parroquia. A éstos mira
siempre con respeto y al tropezar con ellos en algún lugar, luego des-
cubriéndose, los saluda con estas palabras: Ai Marza pruzuma (=Ave
Maria purissima). Cuando les dirige la palabra, usa el tratamiento de
been,
 que es de categoría superior al usted del castellano.
Más tarde toma parte más activa en el culto religioso, pertene-
ciendo a cofradías que funcionan en la parroquia y practicando lo
que ellas prescriben a sus miembros. En la iglesia se asocia a sus
antepasados: allí está la sepultura de su familia, y los vivos y los
muertos se cobijan allí bajo el mismo techo (I ). Y el recuerdo de que
(1) Hoy no se entierra en la iglesia.
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los actos que él practica ahora los practicaban en otro tiempo sus
abuelos, aviva en él extraordinariamente la simpatía social de la familia.
Acude a la religión y a sus ministros en necesidades de agua, en
enfermedades de personas, animales y cosechas, al hallarse en un pe-
ligro como el del pedrisco, del rayo, de los insectos que podrían aso-
lar sus campos; para obtener buena suerte en asuntos de su familia,
de sus ganados, etc. Requiere los oficios del ministro de Dios, al to-
mar su estado; y por fin, al partir de esta vid-, un sacerdote presenta
ante el trono de Dios la recomendación de su alma. Después de su
muerte todavía la religión dispensa cuidados especiales a su alma y
a su cuerpo, en lo cual nos puede ilustrar el ANUARIO DE Eusxo-
FOLKLORE, 1923.
El incesante ejercicio de tales actos y de otros muchos similares,
cuya descripción es por ahora innecesaria, puesto que a ello se dedi-
ca principalmente el presente ANUARIO, constituye un continuo go-
tear que colma y satura de religión a las almas.
Quien ignorase los rudimentos del Catecismo u omitiese las prác-
ticas religiosas que hemos citado, o no amoldase enteramente su con-
ducta a ellas, luego suscitaría suspicacias entre sus paisanos y sería
objeto de las censuras y de las protestas del público. Hemos cono-
cido varios casos de este género. Esto revela la existencia de una
forma social contra la cual choca fuertemente toda conducta extrava-
gante y toda idea heterodoxa o antirreligiosa.
Magia
Al lado de esta universalísima forma de la Religión Católica exis-
ten otras de carácter religioso y mágico, hoy menos vividas y menos
difuniidas que antes, supervivencias de religiones y prácticas, algu-
nas de las cuales alcanzaron en otro tiempo el favor de muchos pue-
blos y naciones. Citaremos algunas.
Recién nacido el niño, es costu-nbre todavía bastante extendida
colocarle en la faja que envuelve su cintura un diminuto kutun que
ha de defenderle, según creen, contra lo que llaman bigizko o mal de
ojo. Este kutun es un saquito de tela que contiene el cordón umbili-
cal del niño, solo o juntamente con ruda, apio y carbón. En algunos
casos este objeto aparece cristianizado, puesto que sólo contiene unas
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hojitas que tienen escritos algunos de los primeros versículos de los
cuatro Evangelios, o una cintita que haya estado colgada por algún
tiempo de una efigie de San Miguel de Excelsis.
La enfermedad llamada mal de ojo es la que obliga a algunos a
practicar diversos actos, como ir de promesa a Olabefía para curar-
se de ella y hacer que el cura de aquel pueblo les lea algún exorcis-
mo, o los Evangelios, como ellos dicen. En la Rioja y en la ribera de
Navarra llevan a los tales a Arbeiza. En Txoriefi (Bizkaya), en Ber-
mec y en los pueblos de la vega de Gernika los someten a la ope-
ración que llaman iegizkuena, cuya descripción puede verse en mi
trabajo «Fragmentos folklóricos. Paletnografía vasca» (San Sebastián,
1919), págs. 49-50.
Los más, sin embargo, consideran hoy esta creencia en el aojamiento
como superticiosa, y no la profesan, o cuando más, se adhieren a ella
muy fríamente y sólo la practican por vía de experimento.
Muchas creencias y prácticas superticiosas, algunas de carácter
mágico, han sido descritas en las publicaciones de EUSKO-FOLKLORE y
en mi trabajo arriba citado. Ellas nos demuestran que el pueblo vas-
co ha conservado varias reliquias de su religión precristiana y que
todavía asoma en su espíritu, de tanto en tanto, el pensamiento
mágico.
Mitología
Hay también otras supervivencias, de las cuales, como de las an-
teriores, va desvaligándose gradualmente el espíritu del vasco; pero
que todavía tiñen algo su actual civilización. Veamos cómo tales for-
mas entran a moldear la educación del individuo.
Empieza a despertarse la curiosidad del niño. Aquí hablamos del
niño de aldea, no del niño de la ciudad. Este se halla casi siempre
en presencia del hombre y de sus artificios; aquél en presencia de la
naturaleza. Mientras el ciudadano inicia tal vez su carrera viendo có-
mo la flor de los jóvenes se marchita en fastuosas orgías y cómo vie-
jos libidinosos se maquillan el rostro y se tiñen las canas, el aldeano,
siempre en contacto con los fenómenos naturales, aprende los movi-
mientos de los cielos y el desarrollo de los metéoros. También él tie-
ne sus ideas, sus prenociones acerca de lo que en tales fenómenos no
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alcanza, tiene sus teorías legadas por la tradición. A veces diriase
que admite cierto amimismo, que personifica las fuerzas de la natura-
leza. Una tarde nos hallábamos en Elosua. Asistíamos a una admira-
ble puesta del sol, cuyo recuerdo no se borrará en nuestra memoria.
A nuestro lado se hallaba un niño que, al advertir que el astro del día
se ocultaba, se despidió de él dirigiéndole unos versos y llamándole
eguzki-amandria (=sol-abuela).
El niño de Ataun, de Ormaiztegi y de otros pueblos de Goyefi,
que tantas veces contempla a la luna desde el portal de su casa en
las serenas noches de verano, la saluda llamándola luna - abuela (=llar-
gi-amandrea), y elevando hacia ella sus manecitas, pídele nuevas del
cielo.
El ambiente geográfico que rodea al habitante de los campos,
contribuye a veces poderosamente a la conservación de las creen-
cias y leyendas tradicionales.
Ve todos los días aquel puente medio derruido cubierto por la ye-
dra y aquel viejo caserón de muros recios y tabiques de madera, y
conoce quiénes pasan por el puente y quiénes viven en el caserón.
Pero ha oído muchas veces que aquel puente fué construido por los
Mikolases; que en el pozo que hay debajo de su arco vivían en otro
tiempo las lami ñas, y que en aquellas aguas han observado muchos a
las sorgiñas que lavaban la ropa a la luz de la luna. El caserón es
obra de los gentiles, hombres de fuerzas descomunales. Las gruesas
piedras sillares de sus cimientos fueron lanzadas a honda por ellos
desde las cumbres de Aralar, Aizkofi, Gorbea, Oiz...
En las landas solitarias de los bosques se reúnen de noche las
brujas: allí bailan e inventan maleficios de todo género.
Gaueko, genio de las tinieblas, no permite trabajar de noche
fuera de techado, ni viajar por razón de alguna apuesta antes que
amanezca.
En las cavernas abiertas en las desnudas peñas de los montes vas-
cos vivía en otro tiempo Tartalo, monstruo antropófago de un solo
ojo en la frente, o el terrible Alarabi de las leyendas de Markina, de
un solo pie de forma redonda que, levantado en el aire cuando llueve,
le sirve de paraguas.
El Baxalaun, de carácter maligno en general, vivía en los bos-
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ques y cultivaba las tierras aun antes que nuestros antepasados co-
nocieran el ciclo de las cosechas.
El cura Mateo-txistu, o el cazador errante, atraviesa velozmente
los montes y los valles durante las largas horas de las noches inver-
nales, cuando el viento sur agita fuertemente las ramas de castaños
seculares.
Y Mari, el genio o la diosa Mari, todavía se pasea cabalgando
las nubes, lanzando rayos, fraguando tempestades que asolan los
campos, o castiga a los campesinos con pertinaz sequía.
Cada pueblo localiza la morada habitual de la diosa en alguna de
las más célebres montañas de su comarca. Así, se dice que ella habita
en los montes On, Peña de Aya, Aralar, Murumendi, Aketegi, Aloña,
Anboto, Gorbea, Peña de Orduña, etc. Larga serie de leyendas
andan esparcidas acerca del carácter, ocupaciones y atributos de este
genio, personificación de las fuerzas de la naturaleza, en cuya des-
cripción no hace falta detenernos ahora ( r).
Aún pudiéramos hablar de animales sagrados, de los Prakag-ori o
genios de los brujos, del Erensuge o la serpiente de siete cabezas, de
lreltlos o genios burlones que aparecen a los viajeros, de Olentzero
cuya imagen es llevada en andas por los jóvenes durante la cuesta-
ción de nochebuena; de los Gaizkiiiak o genios portadores de enfer-
medades, de la Basoko Mari, etc.
¿Q uién sabe si aún continúan viviendo estos seres legendarios en
las profundidas de las simas o en lo más recóndito de las selvas? Tal
es la duda que empaña todavía las conciencias de no pocos.
Con todo, el mostrarse incréJulo en lo que atañe a la existencia
de estos personajes, como lo hacen ahora casi todos, apenas provoca
reacción alguna en los que todavía piensan y creen en ellos; lo cual
revela ser escasa actualmente la potencia coercitiva de tales creencias:
son leyendas que se esfuman, vibraciones que fueron intensas, hoy
a punto de extinguirse (2).
(t) Acerca de esto puede verse un ensayo de investigación en mi trabajo Mari o
el genio de las montañas (San Sebastián, 1923).
(2) Para más detalles véase mi trabajo La religidn des anciens Basques (En-
ghien—Bélgica—, 1923).
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Irreligión
Otro ambiente o forma social opuesta a la Religión Católica y aun
a toda religión es la que asoma hoy en las aldeas; la cual con gran
pujanza viene desenvolviéndose hace tiempo, paralelamente a la
moderna forma social urbana de calles en línea recta, en las grandes
poblaciones y centros industriales del país vasco: es la irreligión.
Este movimiento no responde aquí a ninguna forma tradicional,
ni es autóctono; es artículo de importación. Bilbao, Gernika, Duran-
go, Eibar, Bergara, Zumataga, Beasain, Tolosa, San Sebastián, :rún,
Pamplona, Alsasua, Logroño..., he ahí los focos más importantes que
irradian las nuevas ideas a la aldea vasca y provocan importantes re-
acciones dentro y fuera de sus ámbitos. No es que en esas poblaciones
los más sean irreligiosos: muy al contrario, la mayoría de sus habitantes
profesa la fe católica. Pero también es cierto que núcleos importantes
en número y actividad se muestran indiferentes en religión, y algunos
son abiertamente anticatólicos, y trabajan con sus predicaciones, con
su prensa y con su ejemplo por descristianizar el país.
En general, puede decirse (así lo demuestran los fenómenos que en
este sentido hemos investigado en Ataun) que la indiferencia religiosa,
siguiendo marcadamente el cauce natural de los ríos y de las grandes
vías de comunicación, va suplantando a la religión cada vez más en
los pueblos, lo cual nos revela un hecho importantísimo para la justa
apreciación de la cultura actual: la transición del ambiente religioso
a la indiferencia y a la irreligión. En efecto, aquellas manifestaciones
espontáneas del espíritu religioso (prácticas que revelaban fe acen-
drada, como los numerosos actos individuales de religión, oraciones
en familia, rogativas de iniciativa popular) tan frecuentes hace
treinta arios, escasean hoy tanto más cuanto que los actos de relaja-
ción son más numerosos. Ahora se oyen sin protesta frases equívo-
cas que dejan entrever una conciencia que vacila en la fe, u otras en
las que se afea la conducta de los ministros de la religión. He ahí un
signo de la debilitación de la forma social religiosa.
Instrucción primaria
La instrucción primaria llega hoy a lugares donde no había pe-
netrado todavía hace cincuenta años. Entonces había en San Grego-
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rio una escuela mixta de párvulos; ahora son dos: una de niños y
otra de niña.
En aquella época no pasaban de veinte las personas que supiesen
firmar; hoy saben leer y escribir todos—al menos los muchachos—
antes de los veinte años.
Con todo, no es mucho lo que se lee, ni ello es destructivo de
las formas sociales preexistentes: la influencia directa de la im -
prenta, como portadora de valores culturales, se limita a la enseñanza
del Catecismo de la Doctrina Cristiana, a devocionarios (usados prin-
cipalmente por las mujeres), a algunas vidas de santos, a berso-beriak
(artículo que ya escasea) y a una docena de periódicos.
Las lecturas de otros libros, iniciadas por el niño en la escuela de
primera enseñanza, apenas dejan en su espíritu un ligero vestigio que
pueda trascender a su conducta, por hallarse todo escrito en castella-
no y ser el vascuence la lengua hablada en el pueblo. En esto,
sin embargo, se ha operado un cambio considerable desde hace
treinta años. Porque entonces era raro quien conociese el caste-
llano y hoy llegan a conocerlo (aunque no sepan hablarlo corriente-
mente) casi todos los jóvenes.
Motivos decorativos
Determinado ideal de belleza y determidados gustos artísticos elé-
vanse muchas veces a la categoría de formas sociales.
Las casas construidas modernamente tienen sus paredes exteriores
encalcadas, todas son blancas. No así los antiguas. Estas, sin embar-
go, tienen también blanqueados los marcos de las ventanas de sus
dormitorios.
Puertas, ventanas y aun paredes que ostentan rústicos dibujos
hechos con cal; arcas y argizaiolak minuciosamente talladas; basto-
nes y cayados de pastores finamente labrados, y los mil garabatos
que los niños trazan en lienzos de pared y en losas de piedra, nos
demuestran cuán importante papel desempeña en los gustos popula-
res el signo de la cruz, como motivo de ornamentación inspirado e
impuesto por el ambiente religioso.
El círculo, con rosetón o sin él, la espiral y el ajedrezado son fre-
cuentes en las argizaiolak y arcas antiguas; no tanto en las produc-
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ciones actuales, salvo en los yugos y en los frontiles en que todavía
se ve muchas veces un motivo ornamental como el del ajedrezado,
más parecido quizá al tejido de tiras de madera con que aún se fabri-
can las sillas y cestos de los caseríos, o al escamado de antiguos
coseletes.
La ornamentación de forma de dientes de sierra es de las que más
abundan. Vésele en arcas, aparadores y sillas; en tiras de papel y
manteles que cuelgan de las campanas de las chimeneas y de las rús-
ticas camas antiguas; en rodetes que las mujeres colocan sobre la ca-
beza para apoyar herradas y cestas; en las entalladuras del extremo
superior de la rueca, etc., etc.
Los pequeños huecos o ventanillas de que van provistas toda vía
muchas puertas y ventanas de los caseríos, son enteramente cuadra-
das o terminan arriba en arco redondo; antes terminaban en arco co-
nopial casi todas.
Algo nos puede ilustrar también sobre cierto aspecto de gustos po-
pulares el hecho de que, a poco de nacer un niño, envuélvenle fuerte-
mente la cabeza con un pañuelo para que no resulte alargada,
y estírenle suavemente la nariz, con el fin de alargársela, con todo
lo cual intentan que el niño se desarrolle conforme a su propio ideal o
patrón de belleza.
* * *
Otras formas sociales estimulan y moldean todavía los pensa-
mientos y las obras del individuo.
Aquí deberíamos describir los estilos y métodos en las construc-
ciones y en las industrias, sobre todo en la agricultura, en el carbo-
neo, en la fabricación de txantól o tabletas de embalaje, el vestuario,
etc., en lo cual consiste no pequeña parte de la cultura de las aldeas
vascas, particularmente la de Ataun; pero es imposible descender a
tanto detalle en un trabajo como el presente.
Orientación actual
¿Cuál es la dirección del movimiento cultural del pueblo de
Ataun? Es un movimiento de avance o de retroceso?
Ya hemos visto qu.e el número de sus habitantes tiende a dismi-
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nuir. Débese esto a la desbandada de la gente del campo hacia las
grandes poblaciones y a los centros industriales.
Por otra parte el nivel de existencia, la riqueza media, la indus-
tria y los medios de comunicación y de transporte van aumentando; la
agricultura y la ganadería se transforman y han llegado a un grado
mayor de intensidad; los consumos se han acrecentado y aun mejo-
rado. Pero, en general, hay menos apego a la vida tradicional de ca-
serío; la labranza es considerada como ocupación menos digna, su-
mamente penosa, sucia y de poca retribución; la emigración a cen-
tros industriales es más activa.
La instrucción primaria se halla hoy más difundida que antes en
lo que se refiere a leer y escribir; pero va en disminución en lo que
atañe a la religión y a la moralidad.
Las prácticas externas de religión han aumentado; pero aquellas
funciones religiosas consagradas por las tradiciones locales y aque-
llas otras de iniciativa popular van desapareciendo.
Los actos menos conformes con la religión, o aquellos otros
que se oponen resueltamente a ella no provocan hoy protestas
y reacciones tan enérgicas como antes. La indiferencia religiosa
y la inmoralidad se propagan, a pesar de las predicaciones de
los sacerdotes y del ejemplo y oposición resuelta de la mayoría
de las familias.
Hace cuarenta años la tradición se imponía a los espíritus; hoy, al
contrario, se va sintiendo la preponderancia de lo moderno y del am-
biente externo, fenómeno que por sí revela un profundo cambio de
orientación en la cultura.
Tales son los hechos sintomáticos más importantes de la actual
civilización de Ataun y tales las seriales dinámicas que nos muestran
el sentido de su movimiento. Lo mismo podría decirse de las demás
aldeas del pueblo vasco con ligeras diferencias que no modificarían el
resultado.
Seridlanse hoy como hechos sintomáticos de la moderna civiliza-
ción occidental la disminución de la criminalidad violenta, de la mor-
talidad, de la natalidad, al mismo tiempo que una mayor difusión de
enseñanzas relativas al aspecto profano de la vida (medios de produc-
ción, ciencias físico-naturales, artes, etc.) y de las ideas llamadas de-
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mocráticas, y más despreocupación e ignorancia en materias de reli-
gión, propaganda irreligiosa y aumento de suicidios (1).
En los pueblos del país vasco que más detenidamente hemos es-
tudiado durante varios arios de investigación personal, difícilmente
notaríamos el sentido de su movimiento cultural en cuanto a algunos
de estos hechos sintomáticos que hemos mencionado. Sin embargo,
si atendemos al estado de la instrucción profana, al cambio operado
en el espíritu religioso, al avance de la irreligión y al desmoronamien-
to de la vida tradicional, podremos concluir que la civilización del
pueblo vasco obedece en su desarrollo a los vaivenes de la civiliza-
ción occidental.
(I) Alfredo Nicéforo: «Les indices numériques de la civilisati6n et du progrés»,
París, 192 1.  
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ELABORACIdN DE LAS FORMAS SOCIALES
Atribuir a los grandes hombres todo el mérito de las más hondas
transformaciones sociales ha sido fenómeno corriente entre los escri-
tores de biografías y crónicas de los estados. La historia de la civili-
zación redúcese para muchos a la de los inventores y descubridores,
a la de los teorizantes que con luz extraordinaria brillan de tanto en
tanto en el campo de las disciplinas científicas. Diríase que todo el
progreso se realiza por saltos, gracias sólo a aquellos genios privile-
giados que vinieron a ilustrar el mundo.
Hoy vamos corrigiendo este modo de pensar. En toda producción,
sea artística o científica, dejan sus huellas el hombre, la época, el lu-
gar y el individuo. Las grandes iniciativas, los portentosos descubri-
mientos, las maravillas de la humanidad no han sido, en general,
creaciones puramente personales y exclusivas de inteligencias-cum-
bres. Estas no han dado quizá más que el último retoque a la cadena
de invenciones cuyos eslabones habían sido ya forjados lentamente,
silenciosamente, por larga serie de generaciones que fueron y ya no son.
Medítese sobre uno cualquiera de los descubrimientos que han re-
volucionado las ciencias o las artes; interróguese sobre sus orígenes.
Luego se veré cómo el tal descubrimiento ha sido un mero corona-
miento de innumerables esfuerzos realizados quizá por quienes nunca
soñaron en semejante resultado. De esta suerte, los grandes contrastes
han ido desapareciendo del dominio de las ciencias históricas.
Muchas de las teorías que han pretendido pasar por concepciones
sintéticas de los fenómenos físicos y aun del universo entero, bullían ya
antes, más o menos confusamente, en multitud de inteligencias; estaban
en la atmósfera intelectual de la época: eran formas sociales. Aquellos
sabios que, más sensibles a los latidos del ambiente científico, hacién-
dose eco de sus voces, las concretaron, las individualizaron y las lanza-
ron al público, han sido considerados como sus únicos descubridores.
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Mas ahora se dice que el mundo griego se filtró a través del por-
tentoso genio de Homero, constituido en centro del pensamiento y
del sentir de su siglo y de su pueblo; que Fidias era un genio emi-
nentemente conservador, atento a las tradiciones religiosas y locales,
mucho menos creador de lo que se había creído, en la invención de
las actitudes y de los movimientos (1); que cada artista y cada cientí-
fico continúa la obra de sus predecesores y que la originalidad, tal
como se ha entendido hasta ahora, es pura ilusión.
Sin embargo, erraríamos si atribuyéramos al individuo una actitud
meramente pasiva y expectante en el desarrollo de la civilización. Algo
hace el individuo. Sus actividades no se pierden, no se aniquilan en
el seno de la sociedad. El papel de los grandes hombres queda un
tanto reducido, es verdad; el de los mediocres, cuyo único mérito
consiste muchas veces en no hacer pecados de comisión, queda mu-
cho más reducido todavía; mas no completamente anonadado.
Para apreciar debidamente la influencia de los factores personal y
colectivo en los elementos de la cultura actual, sobre todo en los de
creación contemporánea, podríamos acudir a esas producciones mas
o menos brillantes y aristocráticas, espuma de la moderna civili r.ación
occidental: renacimiento de la arquitectura religiosa medioeval, pala-
cios de comunicaciones, rascacielos, bancos, estaciones de ferrocarri-
les, trasatlánticos, concepciones relativistas, etc., etc.
Mas esto tiene un grave inconveniente que fácilmente podría
comprometer el éxito de la investigación. Tales producciones son re-
sultado :le complejísimas influencias que, por lo mismo, dificultan so-
bremanera la solución del problema de sus orígenes. Por eso debe-
mos interrogar al pueblo, observar atentamente el funcionamiento de
su vida, la cual es siempre menos complicada y mas espontánea y
natural que la de los hombres cultos.
Origen de las formas sociales
-
¿De dónde se originan las formas sociales? Son acaso especies
nuevas, o son simplemente la suma o el resultado de la yuxtaposi-
ción y adición de formas individuales?
(i) W. Deonna: Les Lois et les Rythmes dan: ¡'Art, págs. 46-47. Paris, 1 9 1 4.
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En la resolución de estos problemas la ciencia moderna, o mejor
los científicos modernos, andan por diversos caminos. Los antropó-
logos ingleses, los de la antigua escuela, trataron de resolverlos par-
tiendo de la psicología individual, del interior, «from the inside. (1)
y hacían intervenir factores psicológicos individuales como más fun-
damentales en el origen y desarrollo de las formas sociales. Análogo
es el método que sigue W. McDougall (2). Es diferente y aun opues-
ta a este método la posición de Wundt (3), y, sobre todo, la de Dur-
kheim (4) para quien los hechos sociales son especies aparte, cuyo
origen no se ha de buscar sino en otros hechos igualmente sociales.
Nosotros no aspiramos todavía a tales generalizaciones, siempre
expuestas a nuevas revisiones y enmiendas.
No queremos salir del terreno de los hechos, y dentro de él nos
contentaremos, cuando llegue el caso, con haber vislumbrado las más
fáciles e inmediatas conclusiones que de su investigación se des-
prendan.
Por eso citaremos aquellos fenómenos que mejor parezcan pres-
tarse a revelarnos cómo se han engendrado algunas de las formas
sociales o modalidades culturales en nuestras aldeas, e indagaremos,
al mismo tiempo, cómo se presentan ciertas iniciativas individuales y
a qué manifestaciones han dado lugar en el seno de la colectividad.
El protetlemo en Durango
Era el año de 1877. Había terminado ya la segunda guerra car-
lista.
Por aquel entonces gozaban de mucha popularidad en el país
vasco varios adivinos que el pueblo llamaba «profetas*: el «profeta*
de Bergara, el de Mendata, el de Durango, etc.
Un aldeano, que vivía en Malabia, apodado el «Manzanero», por
haberse dedicado años atrás a la venta de manzanas, sentíase, no só-
lo vulgar adivino, sino reformador de creencias y costumbres. Vivía
con su mujer y un hijo, niño de corta edad, de quien uno de mis in-
(1) R. R. Marett: The Threshold of religión , pág. 122 y siguientes (Londres, 1 9 1 4).
(2) An Introduction to social psychology, págs. 325-351 (Londres, 1924)
(3) Vdlkerpsychologic I., pág. 18. Stuttgart, 1921.
(4) Les regles de la MIthode sociologique. Paris, 1919. 
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formantes dice que era tuerto. Comenzó sus predicaciones en el mis-
mo pueblo de MaIabia, inculcando a sus paisanos la proximidad del
fin del mundo y del juicio final y la inutilidad de los bienes ma-
teriales. La oposición que estas doctrinas hallaron en la concien-
cia pública manifestóse con tal violencia que el predicador fué expul-
sado a pedradas de su pueblo. Se trasladó con su familia a Durango,
donde se alió con el «profeta» que allí ejercía el oficio de adivino.
Este emprendió con entusiasmo la propagación de las nuevas doctri-
nas sobre la proximidad del juicio final y la necesidad de abandonar
los bienes materiales y de ayunar y disciplinarse. Enseñaba, además,
que el «Manzanero, era San José, su mujer era la Virgen y el niño
tuerto era Jesús.
A estos innovadores se atribuye también la predicción de que un
río de sangre ha de bajar de Urkiola y que los montes Oiz y Anboto
han de chocar entre sí.
Tales ideas fueron propagadas principalmente entre la gente cam-
pesina de los contornos de Durango. A consecuencia :de ellas, algu-
nos aldeanos abandonaron sus bienes y haciendas para seguir su
imaginada vocación de peregrinos y «profetas..
El «Manzanero» con su familia, el «profeta» y varios discí-
pulos hasta el número de diez y ocho, hacían vida común en el
piso 2.° de una casa de Artekale que hoy lleva el n.° 26. En ella
había una habitación reservada al «profeta., donde eran recibidas
todas las personas que acudían a él a consultar sobre enferme-
dades, hurtos, etc.
Los directores de este movimiento pretendían hallarse en comu-
nicación con los ángeles, de cuya visión gozaban frecuentemente, so-
bre todo, cuando hacían oración en el desván de su casa.
Una de las prácticas religiosas de su devoción era el Rosario, que
rezaban todos los secuaces, mientras se dirigían en ordenada fila des-
de Artekale hasta las puertas de las iglesias de Tabira, llevando en su
compañía a la supuesta Virgen, mujer del «Manzanero..
En sus oraciones se notaba una cosa singular: nunca rezaban el
Gloria.
Enfermó el «profeta», pidió que un sacerdote católico le adminis-
trara los últimos sacramentos; mas no se accedió a sus deseos hasta
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que hubo sido sacado de la casa de Artekale y trasladado al hospital
del pueblo, donde murió reconciliado con la Iglesia.
A la muerte del «profeta» intervino el poder civil en el asunto a
petición de la autoridad eclesiástica, y fué expulsada de Durango la
familia del «Manzanero» y ante la persecución, se dispersaron sus
discípulos, volviendo los campesinos a labrar sus tierras y a apacen-
tar sus rebaños.
* * *
Este brevísimo relato del profetismo durangués nos muestra cómo
se creó aquella modalidad cultural, o mejor dicho, aquella secta reli-
giosa.
Los elementos fundamentales de sus creencias y prácticas esta-
ban inspirados en una forma social preexistente, en la religión cris-
tiana; pero su última determinación, su característica orientación y
algunos pormenores de menos monta eran de creación puramente in-
dividual. Ciertamente, la creencia de que el hijo del «Manzanero» era
el mismo Jesucristo reencarnado, no era ninguna imposición de for-
mas sociales anteriores, sino pura invención del «profeta» o de la su-
puesta sagrada familia. Lo mismo se ha de pensar acerca de las adi-
vinaciones sobre enfermedades, pérdidas y hurtos, y de las creencias
sobre la necesidad de abandonar todos los bienes materiales como
perjudiciales al alma, etc. Podemos, pues, asegurar que en el primer
impulso que inició abiertamente la expansión de estas novedades,
hubo intervención del alma individual. Aquí la potencia creatriz
primaria era el «Manzanero., ayudado poderosamente por el «profe-
ta.. Con la predicación, con el ejemplo y con las prácticas adivina-
torias, muy en boga en aquel tiempo entre los aldeanos, se difundie-
ron las creencias en cierto sector popular.
Entre los adeptos se formó íntima comunidad de ideas y senti-
mientos, que llegó a cristalizar en una institución. Era ésta la peque-
ña comunidad de Artekale, que fomentaba entre sus miembros fe
ciega en sus doctrinas y espíritu de propaganda.
El profeta de Mendata
Durante la última guerra civil carlista apareció otro «profeta» en
el pueblo de Mendata (Bizkaya) cerca de Gernika.
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He aquí cómo se le dió a conocer su extraña vocación, según lo
refieren actualmente quienes le conocieron y le trataron.
Llamdbase Hilario de Intxausti. Era natural y feligrés de Menda-
ta, barrio Mendaturi , caserío Etxebat'-i, y como labrador que era, se
dedicó a cultivar sus tierras en toda su vida. Sabía leer; pero nunca
se supo que hubiese leído otros libros que algunos devocionarios co-
rrientes, ni que hubiese recibido instrucción extraña ni superior a la
que por entonces se daba generalmente a personas de su condición
social.
En ocasión de hallarse enferma una hermana suya que vivía ca-
sada en el caserío Salbide, del pueblo de Kortezubi, fué un día a vi-
sitarla, deteniéndose allí hasta la media noche. Entonces determinó
volver a Mendata.
Se le opuso su cuñado, marido de la enferma, diciéndole que era
ya tarde para emprender la vuelta. Mas él le contestó que sólo temía
a Dios, y tomando un palo en la mano, partió camino de Mendata.
Al pasar junto a la ermita de Santa Ana, que está en la jurisdic-
ción de Kortezubi, se le apareció una mujer desconocida que, des-
pués de saludarle, le preguntó a dónde iba.
—Voy a Mendata, le contestó Hilario.
—También yo, le replicó la mujer.
Entablada así la conversación, se dirigieron ambos a Mendata, pa-
sando junto a la iglesia de Atazua. Entonces la mujer reveló a Hilario
muchas cosas que habían de acontecer. «En lo venidero, le dijo, serán
construidos muchos caminos, los cuales se cruzarán en multitud de
de sitios, y se abrirán tabernas en casi todas las casas (i). Los libe-
rales dominarán en España y la empobrecerán. Muchos pueblos gue-
rrearán unos contra otros, pero España no entrará en la contienda
con ellos, sino que sostendrá guerras con los moros. Los liberales
emigrarán a paises extranjeros. Si vuelve a surgir otra guerra civil
entre los liberales y demás habitantes de España, los moros entrarán
(1) Esta predicción es popular en muchos sitios del pueblo vasco, y la ten-
go por anterior al <profeta» de Mendata. En Ataun se dice que las señales del
próximo fin del mundo serán: atén aten dendea, kamiék v2tzau, ta labén iraur-
ketea (=tienda en cada puerta, cruzarse las carreteras y la trilla en el horno). Lo
mismo dicen en Zeanuri.
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una noche en esta nación por el lado de oriente. Entonces España en-
tera irá contra los moros y la guerra será horrorosa, sobre todo en
Bilbao, donde correrá la sangre corno las aguas de su ría; y si los
malos no son vencidos, Dios hará que la ciudad se hunda debajo de
la tierra. Los sacerdotes empezarán a rezar tres Ave Matías después
de cada misa, y establecerán muchas cofradías piadosas; pero la gen-
te se apartará cada vez más de la religión; los hombres olvidarán la
doctrina cristiana, sólo algunos aldeanos la conservarán. Entonces
será libertado el Papa, y por encargo de éste unos aldeanos pro-
pagarán la doctrina cristiana.» (r)
En esto llegaron a una encrucijada ambos caminantes, y se des-
pidieron.
Según otra versión, referida este mismo año de 1924 por Tomás
de Kobeaga, vecino de Kortezubi, el mencionado Hilario de Intxausti,
yendo de noche a Mendata, tropezó con un hombre cojo quien le
acompañó en el camino enseflándole el arte de adivinar. Cuando hu-
bieron llegado ambos cerca de una taberna, Hilario invitó a entrar en
ella a su acompañante a echar un trago de vino. Mas él le contestó
que jamás había probado vino, y en diciendo esto desapareció.
Cuando Hilario llegó a su casa halló su habitación iluminada co-
mo si fuese de día.
Desde entonces empezó a adivinar cosas ocultas y luego se exten-
dió su fama en los pueblos de alrededor. Acudía a él mucha gente
deseosa de averiguar el paradero de animales y objetos desapareci-
dos y de hombres-, sobre todo de los movilizados con motivo de la
guerra, cuya suerte se ignoraba.
En cierta ocasión, hallándose en el caserío Pozueta de Muxika,
dijo a unos soldados carlistas que fueron allí a beber chacolí: Karlis-
tadid aztu eingo da ta gero parduko da biär dana (=el carlismo será
olvidado, y luego se establecerá lo que sea preciso).
En su tiempo fué establecida en Mendata la Congregación de Hi-
jas de María, y no permitió entrara en ella su hija; porque decía que
tales Congregaciones y Cofradías serían vanas, puesto que sus miem-
(t) Algunos datos de esta relación son indudablemente elaborados en tiempo
posterior al del (profeta»,
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bros irían por la mañana a la iglesia a adorar a Dios, y a la tarde a
la romería a servir al diablo.
Anunció que ya estaba próximo el fin del mundo, y que luego
vendrán muchos predicadores malos y también Jesucristo; que aqué-
llos obsequiarán a sus discípulos con manjares exquisitos, pero que Je-
sucristo se mostrará más modesto y a sus seguidores dará pan y queso.
No cobraba las consultas; pero a su casa llegaban regalos abun-
dantes: gallinas, pollos, etc.
No tuvo espír;tu de proselitismo tan poderoso que le obligara a
salir de su casa a adoctrinar a la gente: sólo se contentó con predicar
y difundir entre los muchos que a él acudían, sus extravagantes
ideas, poco conformes con las doctrinas de la Iglesia Católica tra-
dicionales en el país.
Atisbos de innovación religiosa en Motriko
Un movimiento, probablemente de menos importancia que los an-
teriores, pero que se muestra con caracteres de verdadera forma so-
cial, es el que en estos últimos años ha surgido en Motriko.
Este movimiento, que puede ilustrarnos algo en lo que al origen
de los fenómenos sociales se refiere, fué iniciado por una mujer, na-
tural de aquel pueblo, que hoy frisa en los 55 años de edad.
De familia labradora, pasó esta mujer los primeros años ocupada
principalmente en trabajos propios de caserío. Como eran piadosos sus
padres, recibió una esmerada educación religiosa. Asistió a una es-
cuela privada que a la sazón regentaba en el pueblo una virtuosa se-
ñora llamada D.  Bernardina Peña: allí aprendió las primeras letras y
se perfeccionó en la doctrina cristiana.
Después entró a servir en una casa particular de Bilbao, donde
pasó media docena de años. A su regreso, abrió en el caserío de sus
padres una escuela rural en la que enseriaba a los niños y a algunos
adultos las primeras letras y el catecismo.
Casada más tarde con un vecino de Motriko, se dedicó a labores
propias de su sexo.
Su familia, sobre todo sus hijos, adoctrinados por ella, se han dis-
tinguido por su piedad y arraigadas creencias religiosas. No sabemos,
ni es probable haya recibido ella en materia religiosa, más influencia
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externa que la ordinaria de la Iglesia Católica por medio de sus mi-
nistros. De lecturas, según confesión propia, y por lo que de otras
fuentes sabemos, no usa más que un devocionario católico, la revista
de misiones católicas «La Obra Máxima» que sale en Pamplona bajo
la dirección del P. Juan Vi ,:ente y el semanario católico Argia.
Ni en sus creencias, que eran católicas, ni en su conducta, a todas
luces irreprochable, se notó ninguna singularidad hasta hace tres
años. De entonces acá ha hecho diversas manifestaciones, algunas de
las cuales tienden a transformar el ambiente religioso del pueblo.
Intentó fundar una Congreocio'n de agonizantes, cuyos miembros
habían de llevar continuamente una cinta blanca.
Trabajó por reunir a varias mujeres con el fin de rezar el Rosario
diariamente en la iglesia parroquial durante la primera de las misas
que se celebran en ella.
Emprendió la organización de devotas peregrinaciones que ha-
bían de subir todos los viernes a la ermita del Santo Cristo situada en
el pueblo, haciendo el ejercicio del via-crucis en el recorrido: para lo
cual ella misma convocaba a la gente en la iglesia parroquial.
Reunió un grupo de jóvenes que recorriera con ella el pueblo
cantando versos de Santa Agueda, a fin de recaudar dinero para mi-
siones, como en efecto lo hizo.
Dió conferencias en su casa, invitando personalmente a las jóve-
nes y aun a varias casadas y a hombres para que acudiesen a ellas.
Los puntos capitales de la doctrina que exponía y que todavía con-
tinúa defendiendb con un tesón y constancia extraordinarios, son los si-
guientes: 1.0 no hay Dios; 2.° sólo existen cinco seres superiores a nos-
otros, representados por los cinco dedos de la mano, a saber: María,
Jesús, José, Joaquín y Ana; 3. 0 se ha de hacer uso de la cruz sin el cru-
cifijo: la forma ordinaria de representar a Jesús en la cruz es indecente;
4.0 lo que ella enseña y practica le ha sido inspirado por María.
Este movimiento chocó desde un principio con las creencias reli-
giosas del pueblo, dando lugar a diversas clases de reacción, incluso
a la intervención del juzgado, lo cual no arredró a la visionaria.
Con todo, la supuesta vidente o inspirada consiguió ganar a su
partido a algunos de sus familiares; y varios de sus paisanos, un tan-
to indiferentes en religión, asienten a sus doctrinas.
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Lanza giratoria del rodillo
También en otro orden de cosas se observan fenómenos sociales
como los anteriores. Me fijaré solamente en el descubrimiento y difu-
sión de la lanza giratoria del rodillo.
El rodillo de piedra que se usa para allanar la tierra en las piezas
de cultivo, es reciente en San Gregorio de Ataun. Hace treinta años
apenas se empleaba para destripar los terrones otro método que el de
deshacerlos golpeándolos uno por uno con mazas de madera lla-
madas sokorfotzekók (=los [instrumentos] de herir los terrones).
La lanza o viga central del rodillo se halla rígidamente unida a lo
restante de la armadura, circunstancia por la cual, al emprender la
vuelta después que se haya llegado al extremo de la pieza en que se
trabaja, es preciso hacer que el aparato gire sobre sí mismo con ver-
dadero peligro de romperse las trechorías, o que se dé un rodeo, cosa
harto difícil en las cuestas. Para obviar estas dificultades, el vecino
Felipe de Albisu, labrador del caserío ltzagarate, ideó y construyó
una armadura de rodillo en la que la lanza estuviese fija o girase,
a discreción del conductor, en el centro del travesaño de cuyos ex-
tremos descienden las trechorías. De esta suerte no es necesario que
gire sobre sí el roGillo ni que se dé ningún rodeo, cuando se quiere
volver en dirección opuesta a la en que se haya trabajado.
Como se ve, no se trata de una aplicación mecánica en absoluto
desconocida; pero sí lo era en los rodillos, al menos para los labra-
dores de Ataun y de otros pueblos vecinos.
El descubrimiento de Albisu empezó luego a difundirse: hoy se
emplean ya rodillos de su sistema en Ataun, Lazkano y Zaldibia,
* * *
Los datos precedentes nos muestran, sin duda, cómo se han ela-
borado algunas formas sociales de las más elementales; pero antes de
recoger las conclusiones a que su investigación nos conduce, hemos
de observar otro fenómeno, el de la difusión de los elementos cultura-
les, cuyo estudio ha de contribuir seguramente a una mejor inteligen-
cia de este problema de la elaboración y de los orígenes.
IV
EXPANS15N DE LA CULTURA
Creado un elemento de cultura, luego empieza su difusión.
Esta difusión puede ser cronológica o en el tiempo, y también es-
pacial. Vamos a describir algunos casos en que el fenómeno se nos
muestra más patente, y cuya acertada interpretación contribuya a es-
clarecer las corrientes que predominan hoy en el pueblo vasco y los
motivos que las determinan.
Difusión cronológica
Casi toda la cultura actual es creación de otros tiempos. Las
 for.
formas sociales que más caracterizan al pueblo de ahora, eran conoci-
das por la generación pasada: nosotros las recibimos de los antepasa-
dos; nosotros no las hemos elaborado. Pero también podríamos decir
que no son absolutamente exteriores al individuo ni totalmente inde-
pendiente de él, como ya se deja vislumbrar en los fenómenos socia-
les que llevamos descritos.
La simpatía social en la familia
La difusión cronológica de la cultura, por medio de la tradición, se
realiza primeramente en la familia. Si bien se observa, casi todo el pro-
ceso de la educación de un niño consiste en comunicarle las formas
sociales preexistentes: en imponérselas. La enseñanza de la lengua, de
la religión, del respeto a sus semejantes, de prácticas piadosas, de la-
bores de campo, de juegos, etc., etc. ¿qué otra cosa es sino la difusión
cronológica de la cultura, la imposición de formas sociales que ya
existían?
— i86 —
EXPANSION DE LA CULTURA
Los preceptos y consejos con que los padres excitan y encauzan
la actividad del niño, van acompañados de gestos apropiados. Cuando
tratan de apartarlo de actos nocivos a su salud o a sus creencias y
costumbres, se lo indican, no sólo con palabras que ilustren su inteli-
gencia, sino también con gestos que puedan despertar en su alma
sentimientos de aversión. La formación del niño consiste generalmente
en moldearlo a imagen de sus padres. Los primeros pasos de su vida
se desarrollan a compás con la vida de sus padres. Es tierna planta,
cuyo desarrollo realizase en la dirección en que la luz le solicita y con
el mismo ritmo con que las estaciones y los meteoros le bandean.
De esta suerte la educación del niño sc halla saturada del ambien-
te que se respira en la familia; se desenvuelve al unísono con las ideas
y sentimientos que predominan en la familia. De ahí el profundo sig-
nificado de aquél refrán de Lafabetzua, Ofiate y otros pueblos del
país vasco: Umean sentzune, etzean entzune (=el juicio de los niños,
lo en casa oído).
Así, pues, la primera simpatía social que agita las almas, las pri-
meras formas sociales que despiertan sus facultades, son de orden
puramente familiar. Y los medios de conseguirlo son siempre los mis-
mos: el ejemplo, la palabra, el gesto.
Y el vasco de aldea apenas recibe hasta los doce o quince años de su
edad otras influencias que pesen de modo apreciable en su porvenir.
Es esta simpatía social de la familia la que deja huellas más profun-
das en la mayor parte de los casos, sobre todo en los hijos de los case-
ríos, por ser la más intensa, la más continua, la más íntima, casi la única
que por largo tiempo alimenta la vida del hombre. Por eso, si alguna vez
la nostalgia del tiempo y de su país se apodera del vasco, alejado de sus
tierras, es principalmente la nostalgia de su familia y de su caserío.
Y en lejanas tierras, a donde la fortuna o la desgracia le llevó, re-









Que, en pensamiento, a casa




Además de la simpatía social de la familia, hay otras más am-
plias, cuyo influjo, menos intenso en el niño de caserío que en el de
la calle, adquiere alta importancia para todo individuo desde aquella
época de su vida en que un ancho horizonte de relaciones nuevas ve
abrirse paulatinamente ante sus ojos. Tales son sus relaciones con la
vecindad, con la parroquia, con el pueblo, cuyas formas sociales,
procedentes también, en casi la totalidad de sus aspectos, de otras ge-
neraciones, se le imponen, unas veces con estrecha obligación que
constriñe a su conciencia, otras menos imperiosamente, pero siempre
con una continuada insistencia.
Es corriente el hecho de que los niños de los caseríos hablen só-
lo el dialecto de sus padres, mientras que los de la calle hablan el que
en la calle predomina y no el de sus padres, a menos que éstos pon-
gan cuidado muy especial en enseñárselo el suyo y aislarlos del am-
biente exterior. Hemos conocido en algunos caseríos de Ataun a ni-
ños que, por la pronunciación y el acento de su lenguaje, diríase que
habían sido criados en Zegama: es que sus padres eran de este pue-
blo. También hemos conocido en la calle a niños que sólo sabían ha-
blar el dialecto de Ataun, sin embargo de ser zegameses sus padres.
Estos casos nos revelan en cuán diferente grado el ambiente fa-
miliar y el del pueblo influyen en el individuo, según que éste viva
en el caserío o en la calle: hecho que hemos de tener presente para
justipreciar en-cada caso el fenómeno de la difusión cultural.
* * *
Cuáles son las formas sociales que la tradición ha hecho llegar a
nosotros? Enumerarlas todas sería imposible: sólo citaremos algunas.
Figurémonos un habitante de Ataun. La Religión católica se im-
pone a su conciencia; sus enseñanzas las ha recibido directamente de
sus padres, de sus sacerdotes, de sus vecinos: a impulsos de esta re-
ligión ha desarrollado su vida. Apartándose de ella se expone, no sólo
a las iras de la conciencia pública, sino a caer bajo las sanciones que
que Dios tiene establecidas contra los réprobos.
Otras formas sociales hay que se hallan protegidas y sancionadas
por las leyes civiles. Pero más, mucho más, son las que, sin estar
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consagradas por la ley, contribuyen a moldear la mentalidad del pue-
blo y del individuo.
La costumbre de usar ropa negra en significación de duelo a
la muerte de un pariente; la de invitarse mutuamente los vecinos
con ocasión de banquetes y fiestas familiares, como de nacimiento,
bodas, despedida de soltero; el sistema monetario empleado, la escri-
tura usual, las prácticas profesionales, construcciones de casas y re-
diles, la red de caminos, de teléfonos, son formas sociales que vienen
de tiempos pasados. No es que de no amoldarse a muchas de ellas se
sigan al individuo perjuicios en sus bienes, ni que los demás puedan
proceder contra él judicialmente y castigarle; sino que su conducta
extravagante haría reir o murmurar a sus vecinos, éstos le harían el
vacío, le reducirían a la más triste soledad, causando menoscobo a
su tendencia asociativa.
Por eso, al solo pensamiento de romper la costumbre, de ir con-
tra el ambiente, surge imperioso en su conciencia el terrible ¿qué di-
rán? Si no hablo vascuence con acento propio del pueblo; si no tra-
bajo los días de labor; si trabajo en la pieza con traje de fiesta ¿qué
dirán? Si no saludo a los parroquianos y conocidos; si beso a perso-
nas mayores, aunque sean padres o hermanos; si no uso con otros
el tratamiento que les corresponde ¿qué dirán? Si no uso boina, sino
sombrero; si no me afeito el bigote, antes lo dejo como los señoritos;
si uso bastón en la mano, anillo en el dedo o gasto ropas y modales
de mujer siendo hombre ¿qué dirán?
De esta suerte iríamos viendo cómo el alma de cada uno está in-
fluida por innumerable multitud de formas sociales que nos ha legado
la tradición y es receptáculo de variadísimas vibraciones espiritua-
les. (r)
Los individuos entran en relación con las formas sociales en las
(1) No se crea que este modo de reacción sólo se observa en las aldeas, porque
sólo aduzco ejemplos recogidos en ellas. En las ciudades se muestra más imponente y
adopta formas infinitamente variadas. Cuando Corneille, después de sus más vigoro-
sos dramas, tuvo que pedir humildemente el dictamen de la pedantería oficial para
convencer a ésta de que aquéllos no eran producto del genio, sino del arte, y suplicar
que se le perdonara el haber sido grande, no hacía sino reconciliarse con el ambiente,
con una forma social preexistente.
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familias, en la iglesia, en la escuela, en el trato con sus vecinos y
parientes, por medio de la palabra, del gesto y del ejemplo.
Difusión espacial
. Los casos y consideraciones precedentes nos dicen cómo se di-
funde la cultura en el tiempo y cómo muchas formas sociales, esen-
cia de nuestra cultura, han llegado hasta nosotros de generación en
generación.
Observemos ahora algunos casos de difusión de elementos cultu-
turales en el espacio.
Es éste un asunto tanto más importante cuanto la manía de ha-
cer descripciones totales o parciales de la actualidad cultural con el
intento de conocer los antecedentes y causas de una situación, de
marcar su rumbo en el porvenir, ha estado siempre de moda entre
los intelectuales, y lo está de modo muy especial en nuestros días.
Con frecuencia oímos hablar del ambiente, de la atmósfera social,
de las aficiones y gustos del público, de la marcha de la opinión, de
los vaivenes de la moda, del espíritu de la época, de las corrientes
del siglo, de la conciencia pública, del carácter de las razas y de los
pueblos. Por lo que llevamos dicho se comprende que por estas pa-
labras se expresan formas sociales más o menos complicadas y que,
como tales, obedecen a los mismos resortes en su difusión y desarro-
llo en la gran urbe como en la aldea.
Siguiendo un método puramente objetivo, describiremos algunos
hechos, y trataremos de interpretarlos del modo mas obvio, huyendo
explicaciones subjetivas y posibilidades psicológicas.
Medios de comunicación de transporte
Hasta la penúltima década del siglo pasado no existió un servicio
regular de coches entre Ataun y el F. C. del Norte. Fué más tarde
cuando la fonda de Miravalles puso un coche que saliera todos los
días a la estación de Beasain.
Hace quince años eran todavía muy contadas las personas del
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pueblo que hicieran uso de él: su número no pasaría de treinta: eran
las más ricas y significadas del pueblo.
El viaje de ida y vuelta a la estación que dista seis kilómetros, se
hacía en general a pie, o cuando más, en alguna caballería: lo mismo
se diga de otros trayectos equivalentes y aún algo mayores.
Cuando empezaron a funcionar los modernos talleres y fábricas de
Beasain y Villafranca la masa obrera de Ataun, ocupada antes casi ex-
clusivamente en carbonear y serrar en los montes, inició su n ovimiento
hacia aquellos centros industriales; pero sin trasladar a ellos su domici-
lio. El viaje diario a Beasain o a Villafranca resultaba penoso. Algunos
resolvieron el problema adquiriendo bicicletas; mas esto era costoso.
Luego surgió otra solución más cómoda y poco costosa: un coche ex-
clusivamente para obreros empezó a circular entre Ataun y Beasain. Fue
ampliado este servicio, hará de esto ocho años, llevando gente a la feria
de Villafranca, que se celebra todos los miércoles del año. Era poco lo
que costaba este viaje; además era cómodo y rápido. Lo que  e daba
al coche se ahorraba en tiempo. Con todo, al principio parecía a los
mis un lujo viajar en carruaje, cuyo uso consentíase sólo a personas
adineradas. La murmuración se cebó en los primeros que osaron
sul- ir a él: decíase que eran poco sacrificados y aundinai kos (=mega-
lómanos). A pesar de esta oposición, la clientela del cochero fué en
aumento. Fue preciso que el coche multiplicase sus viajes a la feria.
En este servicio se emplean hoy dos coches tirados por mulas y tres
automóviles. Ahora es tenida como rara y miserable la persona que
hace a pie el viaje a la feria de Villafranca, salvo en los casos en que
haya que llevar algún animal o se tenga caballería en que montar. El
uso del coche para ir a la feria se impone, pues, a los individuos, so
pena de tener que arrostrar las maledicencias del público.
Resumiendo la historia del caso, diremos que una forma social
—el uso del nuevo medio de comunicación, del coche—apareció res-
pondiendo a un problema de orden económico, a una tendencia cuyas
manifestaciones fueron extendiéndose y definiéndose más, después
que apareció la solución.
Instrumentos de cultivo
El layar la tierra ha sido considerado por el labrador de Ataun
como el mejor medio de prepararla para la siembra de trigo y de maiz.
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La laya no pudo ser suplantada ni por el antiguo arado llamado na-
pargolde, ni por el prantzesgolde que hizo allí su aparición hace trein-
ta años. Pero el moderno golda-aundi de anchas vertederas y ruedas
de hierro, lleva trazas de desterrarla.
Un labrador de San Gregorio introdujo hace siete años este últi-
mo arado. Lo había visto usar en Nabafa. Como le costase mucho
dinero el layar sus tierras por haber de servirse de peones para ello,
adquirió uno en Pamplona y luego empezó a labrar con él sus hereda-
des. Al principio fueron objeto de críticas, tanto el arado como su
dueño, de parte de los demás labradores que juzgaban deficiente el
nuevo método de arar la tierra, y de poca experiencia al que lo había
adoptado. Decíase que el golda-aundi dejaba planchado y apelmazado
el subsuelo y que, removiendo demasiado la tierra, sacaba a la su-
perficie la capa inferior estéril. Con todo, como el dueño del primer
golda-aundi no se ha apeado de su modo de obrar, ni la experiencia
ha confirmado plenamente las preocupaciones que se le oponían, y
por otra parte sigue siendo verdad que el uso de la laya es más cos-
toso, hoy son muchos los labradores de San Gregorio que trabajaban
con el nuevo arado, pidiéndolo prestado a los dos o tres vecinos que
lo poseen. Las causas principales de su escasa difusión son ahora su
elevado precio, que no bajará de 3 00 pesetas, y el ser muy reduci-
das las labranzas que por allí se estilan.
También aquí podemos decir que una forma social—el uso del
nuevo arado—surgió como respuesta a una tendencia, la cual fué
ganando en relieve y amplitud después que vino la solución.
Abonos minerales
El empleo de abonos minerales data en Ataun desde los últimos
años del siglo pasado. El primer vecino que los usó y los dió a cono-
cer fué el del caserío Etxetxo. Como, además de labrador, era tratan-
te de ganados, frecuentemente iba a Pamplona, donde se hospedaba
en casa de un almacenista llamado Domingotxiki que vendía, entre
otros artículos, abonos minerales. El tratante de Etzetxo adquirió
una modesta cantidad y realizó con ella sus primeros ensayos en pe-
queñas parcelas de alfalfa, después en la yerba y más tarde en otros
cultivos. La mayor parte de los labradores se resistían al empleo de ta-
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les abonos, pretextando que éstos robaban a la tierra toda virtualidad
y que a la larga lograban agotarla completamente. Sin embargo, la
tenacidad con que continuaban usándolos y aun la propaganda que
hacían de ellos los primeros que los adoptaron, y los resultados de
la experiencia disiparon poco a poco estas preocupaciones. Hoy los
abonos minerales han entrado ya en todas las casas de labradores.
Con ellos se abonan la alfalfa, la yerba, la remolacha, la patata, el
nabo, el maiz y el trigo.
Como se ve, la difusión del uso de abonos minerales entre los la-
bradores de Ataun ha seguido un proceso análogo al del arado mo-
derno y al de los coches de feria. El mismo fenómeno lo he podido
comprobar también en Kortezubi (Bizkaya).
Artículos de consumo
Hasta hace veinte años el uso de café se permitían los labradores
sólo en días excepcionales (fiesta del patrón de la parroquia, bodas,
mart'ópil o banquete para festejar un nacimiento, día de Navidad). Por
aquella época empezaron a tomarlo diariamente por las marianas en
algunas familias. Estas eran tenidas por eso como más viciosas. De
ellas se decía que eran tripazaiek, que quiere decir apacentadoras del
vientre, y se condenaba el vicio. Pero el ejemplo fué cundiendo. Ade-
más, el nivel de existencia (standard of life) que iba subiendo rápida-
mente, le era favorable. Los murmuradores fueron enmudeciendo.
Hoy el uso diario del café es general en las familias de labradores.
Vestidos
La difusión de nuevas modas en el vestir se ha ajustado a un
proceso semejante al de los casos anteriores.
Fijémonos en una prenda del vestuario usado en los funerales.
Hace veinticinco años los hombres que asistían a un funeral ves-
tían capa española. Quien no la poseía, la pedía prestada a algún
amigo; pues de no usarla, exponíase a chocar contra el ambiente.
Más tarde empezaron a verse casos en que algunos forasteros
primero y los más significados del pueblo después, asistían a los fu-
nerales vestidos de traje negro sin capa. De los primeros obreros y
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abradores que abandonaron la capa, se decía que intentaban distin-
guirse y querían pasarse por ricos.
Hoy no se ve ya ninguna capa. Quien la usara, provocaría la hila-
ridad de todos y sería tenido como extravagante.
Lenguaje
La lengua castellana no la conocían en Ataun hace cuarenta años
más que los curas y algunas personas ricas, quienes la usaban fre-
cuentemente en sus mutuas relaciones. Por eso, sin duda, era consi-
derada por todos como lengua de ricos e ilustrados.
Más tarde empezó a extenderse su conocimiento en el pueblo: mu-
chos jóvenes iban a aprenderla, sobre todo en temporada de invierno,
a pueblos erdeldunes de Alaba y Nabafa, donde hallaban colocación
como criados, trabajando gratis para su amo en muchas ocasiones.
Había, pues, verdadero afán de saber hablar la lengua castellana, afán
que ha ido en aumento hasta nuestros días.¿Por qué existe seme-
jante tendencia? La contestación la he oído repetidas veces a muchos
vecinos del pueblo. «A cierta edad, dicen, los jóvenes han de ir a los
cuarteles, donde solo ha de valerles el castellano; si intentan salir de
su pueblo a buscar trabajo en San Sebastián, Pamplona, Bilbao, y
aun en Villafranca y Beasain, han de tropezar con muchos, que sien-
do quizá vascos, sólo les hablarán en castellano; sabiendo esta len-
gua, entablan fácilmente relaciones en casi todos los pueblos a donde
las necesidades de la vida y aun su espíritu más o menos expansivo y
aventurero les lleven; pueden escribir cartas (1); además, sólo unos
pobres miserables ignoramos hoy el castellano; hoy en cambio, el que
lo sabe, es tenido en gran predicamento y puede alternar con los
señoritos.»
El uso del idioma castellano no va, como es natural, tana vanzado
como la tendencia a conocerlo. Si un individuo de clase labradora
empezara a hablar en castellano con sus vecinos haría el ridículo. El
vascuence es allí una forma social que se impone todavía a todas las
personas mayores del pueblo.
(1) Piensan que es mis dificil escribir una carta en vascuence que en castellano,
preocupación nacida del método de enseñanza que domina en las escuelas y de la
práctica usual de gente de letras.
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Sin embargo, las amplias relaciones que actualmente ligan a los
jóvenes con elementos de habla castellana en las escuelas, en los
cuarteles, en los talleres y fábricas, en las grandes urbes a donde van
a servir, etc., etc., al mismo tiempo que contribuyen a la difusión del
conocimiento del castellano, forman una tendencia a que se generali-
ce el uso de este idioma. Lo cual vemos confirmado por el hecho de
que ahora muchas niñas de la calle, abandonando la lengua de sus
padres (lo cual consienten éstos de buena gana), hablan corrientemen-
te en castellano, cosa que hubiera escandalizado a todos hace veinte
años.
Religión
La Religión Católica que es la única profesada por los habitantes
de Ataun, se halla muy arraigada en sus espíritus desde hace muchos
siglos. Por lo tanto, ningún fenómeno de su difusión espacial puede
observarse actualmente en aquel pueblo. Sólo podemos sorprender la
de varias modalidades que afectan a ciertos aspectos de su culto,
como son las cofradías y devociones nuevas.
Las cofradías del Carmen, de Nuestra Señora del Perpetuo Soco-
rro y del Apostolado de la Oración; Tercera Orden de San Francisco
y Adoración Nocturna; Congregación de Hijas de María y la de San
Luis; devociones, como la de los nueve primeros viernes, la de los
siete domingos de San José, etc., etc., son recientes todavía. Su difu-
sión en el pueblo fué precedida de frecuentes pláticas y sermones di-
rigidos a los fieles por sacerdotes y religiosos. Exponíase sencilla-
mente al pueblo la conveniencia de adoptar tales devociones, adu-
ciendo razones y ejemplos apropiados a cada caso. Vencíase así la
indiferencia del pueblo que acababa por convencerse de la conve-
niencia de adherirse a la nueva forma.
Hace veinticinco años no se veían todavía en las puertas de las
casas placas del Sagrado Corazón de Jesús. Fueron algunas familias
bien acomodadas las primeras que iniciaron tal novedad, la cual se
difundió luego rápidamente por todos los barrios y caseríos.
La devoción al Sagrado Corazón había sido objeto de muchas
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predicaciones y funciones de iglesia, y constituía ya una forma so-
cial arraigada en el pueblo. Su nueva manifestación pública, por me-
dio de placas, hallaba, pues, formada una tendencia favorable, un es-
tado de almas adaptado a su medida. Era suficiente su aparición para
ser aceptada: bastaha que vibrara una alma para que respondieran
al unísono las demás.
De modo semejante se difundió en Oyartzun, en término de cinco
años, «la visita domiciliaria de la Virgen de la Medalla Milagrosa»,
contándose actualmente cuatrocientas ochenta familias que la practi-
can. Esta devoción fué introducida por personas (principalmente las
lecheras) que mantenían frecuentes relaciones con los vecinos de
Rentería, donde ya era conocida y practicada de años atrás. En vista
de su aceptación y gran desarrollo y por indicación de algunos de
los individuos que la practican, ha intervenido el clero este año,
organizándola en forma de Cofradía y estableciendo funciones ade-
cuadas en la iglesia parroquial.
Herejía u superstición
En la lista de formr s sociales cuya difusión estudiamos, hemos
de incluir también las de carácter heterodoxo y ver cómo se introdu-
cen en el pueblo y se adueñan de él.
Vimos antes cómo apareció el profetismo durangués.
El ormanzanero» fracasó en Malabia. Sus enseñanzas chocaron
contra un ambiente religioso fuertemento consolidado. Mas él conti-
nuó en su actitud y prosigió la predicación en Durango y en sus al-
rededores. Su doctrina era expuesta al pueblo como bajada del cielo.
Rezaba el rosario, visitaba las iglesias, practicaba la penitencia. Trata-
ba de justificar este modo de obrar diciendo que la Virgen había
recomendado lo mismo en Lourdes a Bernardita de Soubirous. Sin
embargo, algo nuevo y extraño y aun contrario a la Religión había
en sus enseñanzas. Para adquirir ascendiente en el pueblo y difundir
sus ideas, rodedbase de lo esotérico, refería visiones, comunicaciones
con los ángeles, emitía oráculos, etc.
Siendo constante en tales procedimientos, creó en su derredor una
tendencia favorable, un estado de almas adaptado a la nueva forma.
Hizo prosélitos, y formó con ellos una comunidad de dieciocho «pro-
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fetas., que, con predicación y ejemplo, difundían las extrañas doc-
trinas de su maestro.
El «profeta. de Mendata, de quien también hablamos arriba, se
acomodó más que el de MaIabia al ambiente que le rodeaba. Pero
también él aportaba alguna novedad. Para difundirla, acudió al am-
biente saturado de lo maravilloso en el cual no podía desentonar la
comunicación de un mortal con seres extramundanos, y dió a co-
nocer las supuestas revelaciones que tendían a producir y difundir
una forma social nueva.
Procedimientos como los anteriores emplearon también otros
«profetas» o magos, cuando intentaron insinuarse en el pueblo.
Tal fué el caso del «profeta» de Bergara cuya especialidad era curar
a los mordidos por perro rabioso. Para infundir fe en sus extraordi-
narias facultades, introducía en su boca aceite hirviente, y luego !a
abría para mostrarla al público. Este veía con gran sorpresa que no se
había producido quemadura alguna, y creía en la virtud del «profeta..
El mago José de Uriarte que vivió en el caserío Etzandi del pue-
blo de Muxika (Bizkaya) a mediados del siglo pasado, se dedicaba a
hacer operaciones mágicas, como el santirttu, begizkuena, etc. Su
discípulo Ruperto Aufe, que ejerce actualmente las mismas operacio-
nes en Axangiz y en sus alrededores, refiere que el mago de Etzandi
sostenía en sus manos brasa encendida hasta que numerosa cuadrilla
de fumadores encendiera sus cigarros en ella.
* * *
A principios de este año de 1924 hicieron su aparición en Ber-
meo ciertas prácticas espiritistas, importadas por pescadores que ha-
bían pasado una temporada en Santander.
Provistos de un artefacto de madera formado por dos aros y tres
pies, o de un lavabo, mesa o balde sustentado sobre tres pies, colocá-
banse varios individuos alrededor de él, tocando cada uno con las ex-
tremidades de los dedos de ambas manos el aro o borde superior del
aparato. Entonces rezaban un Padre Nuestro, Ave María y Gloria, y lla-
maban al alma del difunto con quien deseaban hablar. Inmediatamente
empezaba el interrogatorio. Las contestaciones de los espíritus se obte-
nían, según se decía, por los golpes que daba el trípode contra el suelo.
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He aquí un modelo de interrogatorio de los más usados:
—¿Estás en buen lugar? (El trípode daba un golpe (no) o dos (sí).
—¿Ves la cara de Dios?
Después de estas y otras preguntas hechas en castellano, conti-
nuaba el interrogatorio en vascuence de esta manera:
—Aitxe zara?
—¿Senbat denpora da il si-
niena?
—¿Eres el padre (u otra per-
sona)?
—eCuánto tiempo ha que fa-
lleciste?
Y sin esperar a la contestación se le preguntaba por el número
de años:
—Lau urte? bost?, etc.	 —Cuatro años? cinco? etc.
El trípode contestaba mediante golpes. A continuactón se le pre-
guntaba por los meses y días, y proseguía el interrogatorio:
—11Vun sagos? Purgatorijuein?
Zeruiin?
—¿Dónde estás? en el Purga-
torio? en el Cielo?
Ordinariamente contestaba hallarse en el Purgatorio, rara vez en
el Cielo y nunca en el Infierno ni en el Limbo.














—¿A San Juan? a Abiña? (i)
—Sí.





(1) San Juan de Gaztelugatx as una ermita de Bermeo. Abinaga es otra ermita
de Busturia.
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—Abadiei dirud emotid ona	 —Es bueno dar dinero a los
da?—Es.	 curas?—No.
—Aite Santudri eta Obisjhudi
	 —¿Dar misas [estipendios de
obedeindu biake?—Bai. 	 misa]?—No.
--Olango bis: da?	 —¿Hay que obedecer al Pa-
dre Santo y a los Obispos?—Si.
—¿Vive fulano?
Preguntábanle también con frecuencia acerca de los sitios en que
más abundaba la pesca para echar allí sus redes.
El desconocimiento de las causas que motivaban los golpes de
trípode, los cuales eran atribuidos a los espíritus, contribuyó a que mu-
chos practicaran estas observancias. Los centros de difusión eran los
cafés y tabernas. Hombres de poca religión y hasta incrédulos en lo que
atañe a enseñanzas de la Iglesia, tomaban parte activa en tales prác-
ticas y cumplían escrupulosamente las supuestas contestaciones de
los espíritus, incluso el oir larga serie de misas y visitar lejanas ermi-
tas. Hubo también quien hizo algún negocio con la venta de trípodes.
Los sacerdotes y los religiosos de Bermeo, ayudados por las au-
toridades civiles, acudieron a atajar el movimiento, y luego, en poco
tiempo, desaparecieron de la vista del público los aparatos y demás
manifestacioses externas de espiritismo. Contribuyó también a su fra-
caso el hecho de que unos pescadores que, siguiendo las indicacio-
nes de un trípode, se dedicaron a pescar en determinados parajes,
volvieran vacíos al puerto, mientras que otros arribaban cargados.
En este caso, como en los de Durango, Mendata y Muxika, la su-
puesta intervención de seres extramundanos, cuya existencia, poder
extraordinario y saber suprahumano se hallan en la conciencia del
pueblo, juntamente con ciertos hechos para éste naturalmente inexpli-
cables, fuá, uno de los motivos más principales de la difusión de las
prácticas espiritistas.
Irreligión
Otra de las formas sociales que van invadiendo hoy los espíritus
en los pueblos occidentales, es la irreligión.
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Como el fenómeno es general y fuera tarea extremadamente larga
tratar de abarcarlo en toda su amplitud, me limitaré a describir so-
meramente algunas de sus manifestaciones y el mecanismo de su
transmisión y propaganda en el pueblo de Ataun.
Hemos visto arriba cómo la forma social religiosa llega a los ha-
bitantes de este pueblo por vía tradicional, confirmada y sostenida
por las continuas predicaciones de sus sacerdotes, constituyendo un
ambiente de intensa vitalidad.
Con todo, la indiferencia en materia de religión empieza a mos-
trarse en casos, al parecer esporádicos, pero que tienen alta trascen-
dencia social, como presagio que son de una profunda transforma-
ción cultural que se avecina.
A este propósito referiré hechos concretos de que he podido in-
formarme: de algunos de ellos he sido testigo presencial.
* * *
Era un joven educado en su casa paterna, según las máximas de
la Religión Católica. Podríase decir, sin temor a equivocarse, que su
alma se movía a impulsos de las formas tradicionales de su familia y
de su aldea.
Llegada la edad de servir a su patria, se trasladó a una capital de
provincia, donde hizo vida de cuartel y de ciudad durante casi tres
años. Aquí los estímulos eran otros. Alejado de toda influencia reli-
giosa y expuesto a los embates de la incredulidad, sostuvo luchas in-
teriores entabladas entre su propia orientación tradicional y las incita-
ciones del nuevo ambiente.
Al principio le repugnaban las manifestaciones de impiedad e in-
solencia que presenciaba en el cuartel. Sentíase solo entre tanto jo-
ven corrompido y corruptor, enemigos de la religión y de sus minis-
tros. Su actividad era ahogada, y acallada su voz por el vendaval
reinante. Se abstuvo de actos externos de religión. Sin contacto con
ningún ambiente religioso, pero agitado constantemente por la incre-
dulidad, fué lentamente acomodándose a ésta: primero se hizo indife-
rente y después acabó por abrazar el partido abiertamente contrario a
toda religión.
Volvió a su pueblo. El ambiente tradicional se le impuso otra vez.
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Pero no perdió el recuerdo de aquella forma social irreligiosa que
quedaba más allá de los límites de su aldea y a cuyos impulsos des-
arrolló él su vida por espacio de casi tres arios, y de la cual se hacía
eco todovía allá en el interior de su alma. De vez en cuando dejaba
escapar palabras y frases malsonantes y hablaba a ratos contra los
curas. Tratando de justificar esta actitud ante sus vecinos, recurría al
tópico de aquel ambiente a su juicio superior y progresivo de la ciu-
dad, del gran mundo que él había visto, cuyos hombres y adelantos
son una suerte de maravilloso para el aldeano de hoy.
So iba abiertamente contra la religión, pues las manifestaciones
religiosas de aquel pueblo, la forma social allí predominante, coarta-
ban su actividad y aun le forzaban a acomodar su conducta al modo
de ser de sus paisanos.
Por eso observábase en él un fenómeno de sincretismo formado
por las prácticas religiosas que realizaba con sus paisanos y familia-
res, y por las supervivencias de impiedad que le quedaban dentro.
Era un alma de escaso carácter que en su pueblo se mostraba un tan-
to religioso, y en la ciudad era completamente indiferente cuando no
impío; era un tipo de compromiso, cuya conducta exterior era de un
zig-zag oportunista, una cuerda aperiódica capaz de moverse más o
menos a compás con ondas de diversas tonalidades.
* * *
Los demás jóvenes se ven envueltos en circustancias análogas a
las del anterior aunque los más no sucumban como él. Sufren in-
fluencias del ambiente irreligioso de los cuarteles y de los bajos fon-
dos de las grandes urbes; pero al volver a casa de sus padres, vuel-
ven también a simpatizar con el ambiente religioso de su familia y de
su pueblo. Con todo, es frecuente que conserven en su alma resa-
bios de lo que vieron, oyeron y tal vez practicaron en la ciudad, pues
no en vano se desenvolvió su vida, durante meses y años, estimulada
total o parcialmente por una atmósfera de indiferencia e irreligión.
No es solo la milicia lo que motiva que los jóvenes de Ataun se
vean expuestos al empuje de la avalancha irreligiosa de las ciudades;
son también las fábricas y los talleres de Beasain y de Villafranca,
donde aquéllos rozan con gente despreocupada y sin religión; son los
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medios de fácil comunicación que los aproximan a centros y elemen-
tos que atentan contra su fe; son las lecturas, sobre todo de periódi-
cos que se ha venido en llamar de criterio amplio, porque, faltos de
carácter, cimbréanse con exquisita elasticidad obedeciendo a los vai-
venes de la moda indiferentista.
Y las jóvenes! Llegada la edad de quince a diecisiete años, van
muchas a servir a San Sebastián, donde las costumbres y máximas de
conducta más en boga estimúlanles a desligarse de las suyas tradicio-
nales y cristianas.
Así, pues, gran parte de la juventud ataunesa pasa una tempora-
da de su vida en contacto más o menos estrecho con la turba soez y
tabernaria de las ciudades, y presencia la ostentación y el boato d.al
público «bien» y «elegantes que hoy constituye numerosa casta afe-
minada, de escasa mentalidad, pero que va a la vanguardia de las
modas y es la primera expresión de una tendencia anintelectualista y
sensual que, cada día con mayor empuje, se acentúa y camina hacia
el predominio en las grandes urbes.
Muchos que han desarrollado su vida a impulsos de tales estímu-
los durante una temporada, y que se han aclimatado en tal ambiente,
apenas sienten ya la nostalgia de su pueblo, y si tornan a él, ansían
por volver a la vida callejera, y abandonando quizá un gran porvenir
en su caserío y en su aldea, van a sumergir su existencia en una
oscura e insana buhardilla de cuarto o quinto piso y a entregarse
como un pedazo de naturaleza, no tanto al jornal diario cuanto a las
comodidades, a los juegos, a los deleites.., y también a las miserias
de la ciudad. Y otros, que, no lanzándose a dar este paso, permane-
cen en su pueblo, constitúyense en elementos activos que tiñen de su
color el ambiente: son verdaderos innovadores sin hacer profesión de
propagandistas.
Hace cuarenta años desentonaba en el pueblo cualquiera persona
que, sin ser indiferente, se mostrara muy frío en las prácticas de la
religión. También desentona hoy; pero no en tanto grado como antes.
Hechos y manifestaciones contrarias a la religión (faltas a los deberes
religiosos, frases heréticas, blasfemias), con ser todavía raros, abundan
más en nuestros días. Hace diez años no había en Ataun quien, por
siatema o dejadez, dejara de oir misa los domingos y días de precepto:
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hoy existen uno o dos individuos que faltan a ella de vez en cuando,
y que, al tratar de justificar su conducta, alegan, en general, haberles
sido imposible cumplir el precepto; pero en la intimidad de sus ami-
gos, o en círculos de más relajado criterio, excusan su falta diciendo
ser inútil la misa. Sus espíritus vibran con el ambiente de otras po-
blaciones, donde pasaron parte de su vida, y con las cuales mantienen
contacto casi constante. Pero las tendencias que surgen de la presen-
cia del grupo social completamente católico, con el cual viven actual-
mente, afectan poderosamente a su espíritu. Por eso su actitud res-
pecto a las creencias es, en general, pasiva; a veces hacen protestas
de su más firme catolicismo. A lo más, sus tiros van contra tal o cual
práctica que se halla ya en estado algo decadente (la costumbre de
encender luces en las sepulturas, hacer rogativas para alcanzar lluvia,
etc.), o contra la conducta de ciertos clérigos, tendiendo a generalizar
los defectos de éstos. Esta actitud es expresión de su criterio; pero la
táctica ha sido impuesta por la idiosincrasia del pueblo: el innovador
se adapta a las tendencias ya existentes en la colectividad. El proce-
dimiento de ir primero contra ciertos clérigos (que en otras esferas re-
cibe el nombre de «lucha contra el clericalismo.) antes que declararse
abiertamente hostil a sus enseñanzas, es un simple hecho de acomo-
dación y, a la vez, un llamamiento a la forma social preexistente.
Paralelamente a la indiferencia religiosa hacen su aparición ciertas
manifestaciones que afectan a la moralidad pública.
Hace todavía tres años causaba gran escándalo en San Gregorio
de Ataun que dos jóvenes de diferente sexo pasearan juntos en la
carretera o en otro lugar público. Oí quejarse a tres vecinos de aque-
lla parroquia diciendo que era deber de todo padre de familia, celoso
de la buena educación de sus hijos, oponerse a la introducción de tal
costumbre. El Sr. Cura de San Gregorio amenazó a su vez con expul-
sar de la Congregación de Hijas de María a toda joven que pasease
acompañada de algún mozo. La medida produjo su efecto. Pero si
entonces una joven que fuese expulsada de la Congregación, volvía
luego, tal vez arrepentida, pero siempre constreñida por la conciencia
pública, solicitando su readmisión, hoy se dan casos de jóvenes que
han vivido algún tiempo en la ciudad o han estado bajo la influencia
de otras formas sociales, que no sienten tanto el peso del ambiente
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de Ataun, y permanecen fuera de la Congregación y aun tratan de
cohonestar su actitud y su conducta diciendo que muchas jóvenes de
valer hay en otras poblaciones que no pertenecen a ninguna Congre-
gación, o que siendo congregantes, pasean con jóvenes de otro sexo
y hasta bailan el «agarrado».
* * *
Es de notar que la difusión de la indiferencia religiosa, como la de
otras muchas transformaciones culturales, se halla condicionada por
factores geográficos y por formas sociales preexistentes.
Así, la mancha irreligiosa, el abandono de lo tradicional (in-
cluso el del idioma de los vascos), los bailes inmorales, la disolución
de las costumbres, el ideal de la urbe moderna de calles rectas, con
sus juegos, placeres y liviandades, van propagándose en el país
vasco, siguiendo en general el curso de los ríos y de las grandes
vías de comunicación.
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Problemas, teorías, soluciones
Las creencias y costumbres, el lenguaje, la escritura, las leyes, las
artes y las técnicas, los estilos, las modas, la conciencia pública, las
corrientes de la opinión y demás fenómenos de esta índole, son, como
ya lo tenemos dicho, otros tantos hechos o formas sociales constituti-
vas de la cultura de un pueblo.
Una ligera observación basta para descubrir, alrededor de tales
hechos, problemas de alta trascendencia. ¿De dónde se originan los
fenómenos sociales? ¿Cómo se transmiten de un país a otro y cómo
se difunden en los pueblos? ¿Qué relación guardan entre sí y con
el ciclo cultural de que forman parte? ¿Qué ritmo marcan en su des-
arrollo y cuáles son las leyes de su aparición y desaparición? ¿Cómo
se ha realizado la construcción de un sistema religioso y moral, de
un cuerpo de derecho, de una forma de gobierno, de un régimen
económico?
De todos estos problemas, los que nos interesan en el presente
trabajo son los dos primeros, es decir, los que se refieren al origen y
expansión o propagación de los fenómenos sociales.
* * *
Influimos en otros por medio de gestos, miradas, palabras, melo-
días y ejemplos de nuestras propias obras. Por los mismos conductos
recibimos también las influencias de los demás.
- 205 -
EUSKO - FOLKLORE
Satisfacer la tendencia asociativa: he ahí, según la mente del pue-
blo, una parte del bienestar del hombre sobre la tierra.
Entre los rasgos comunes a ciertas narraciones populares, hay
uno bien característico: el héroe del cuento, después de largas pena-
lidades y arriesgadas aventuras, logra por fin triunfar de sus enemi-
gos, o se apodera de tesoros fabulosos. Mas esto no le basta: se halla
en un desierto, tal vez en regiones solitarias del mundo subterráneo,
vive aislado totalmente de los demás hombres. Por eso no es todavía
feliz en la apreciación popular; mas luego le veremos volver a un po-
blado, a un reino, y propagarse entre los hombres la noticia de sus
hazañas. En este momento el cuentista descansa y los oyentes tam-
bién descansan. Así vemos que sucede, por ejemplo, en las versiones
de las historias de Psique, de Polifemo, de La mujer de las manos
cortadas y de otras que hemos descubierto en los rincones más
apartados del país vasco.
* * *
En realidad suceden las cosas en conformidad con estas concep-
ciones populares?
El estudio de la tendencia asociativa y de los fenómenos a que da
lugar, es muy antiguo.
Los primeros ensayos, como los de toda disciplina científica en
sus comienzos, eran provocados por vagas y complejas uniformida-
des, por similitudes de perspectivas amplias, pero escasas en solucio-
nes fecundas.
Platón y Aristóteles sorprendieron en algunos aspectos de la vida
social semejanzas de conjunto, aunque vagas y superficiales. Por eso
sus observaciones no se prestan a sólidas generalizaciones científicas.
San Agustín, y más tarde Bossuet, nos suministran en materia
social ideas y síntesis filosóficas de más altos vuelos.
De carácter filosófico son también los estudios de Vico y de mu-
chos teorizantes modernos.
Balmes descuella entre los filósofos del siglo XIX por sus atina-
das observaciones y por el realismo de sus disquisiciones sociológicas.
El olvido o el desconocimiento de sus doctrinas ha sido parte para
que se divagara tanto, o se malgastaran tiempo y energías en lucu-
braciones apriorísticas por los intelectuales de hoy.
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Las numerosas adquisiciones de las ciencias, sobre todo de la lin-
güística, de la etnología y de la economía, y las orientaciones y mé-
todos objetivos de investigación, han hecho posible en nuestros días
un estudio detallado y profundo de los fenómenos sociales.
Al lado de filósofos que, como Spengler, pretenden intuir leyes so-
ciales en analogías y aparentes reversiones de los grandes movimien-
tos culturales, otros, menos teóricos, orientan sus trabajos hacia in-
vestigaciones de detalle, y descubren en las manifestaciones popula-
res semejanzas reales y profundas, base de una ciencia más sólida. As-
piran a interpretar los hechos sociales y a descubrir en ellos las leyes
que presiden el desenvolvimiento de la vida colectiva.
Son varios y aun contrapuestos los criterios y métodos emplea-
dos hoy en estas investigaciones.
Hay quienes han llevado al campo de la ciencia sociológica los
postulados de la Biología y de la Psicología individual; mientras que
otros, considerando los hechos sociales como fenómenos sui generis,
específicamente diferentes de los biológicos y psicológicos, han erigi-
do la Sociología en ciencia autónoma (r).
Vamos a apuntar algo sobre dos de las teorías extremas hoy más
en boga, para fijar después nuestra posición.
La teoría de la imitación
Gabriel Tarde es el que más minuciosamente ha expuesto esta
teoría (2).
Parte del hecho de que el contacto de dos espíritus es en la vida
de éstos un acontecimiento particular que se distigue marcadamente
del conjunto de sus contactos con el resto del universo. Hay aquí
transmisión de algo mental, una comunicación de pensamientos y
voliciones. Este movimiento surge de iniciativas individuales, de in-
venciones o descubrimientos individuales. Toda iniciativa tiende a
propagarse por imitación, forzada o espontánea, electiva o incons-
ciente. Casi todo lo que pensamos y obramos es reprodución de pen-
samientos y obras de otros. La imitación es la que ha realizado esta
(1) W. Wundt: WIAMPSYCHOLOGIE VII, Die Gesellschaft, págs. 39-40 (Leipzig,
1917). Historia mas detallada de esta ciencia, ibid, págs. 3-65.
(2) Les lois de l'imitatidn (Paris, 1021); Les lois sociales (París, 1921).
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/Efusión cultural, esta convergencia de dirección que es el fundamento
de la vida social. La imitación, pues, socializa las creaciones indivi -
duales. De donde resulta que la relación entre dos personas que es
el elemento único y necesario de la vida social, consiste originariamen-
te en una imitación, y que el carácter constante de todo hecho social
es el ser imitativo.
Por lo tanto, socialmente todo es invención e imitación. La imita-
ción es como la herencia en los organismos o como la ondulación en
los cuerpos. Todas las semejanzas de origen social proceden de la
imitación. El fenómeno de la difusión de las formas sociales se deb e
a su carácter imitativo.
* * *
Ha habido quienes han censurado a M. Tarde por haber extendido
abusivamente el sentido de la palabra imitación. No seremos nosotros
los que le hagamos tal reproche, al parecer injusto; pero sí le hare-
mos el de haber comprendido bajo esa expresión fenómenos comple-
tamente diversos y contrapuestos, lo cual se ve frecuentemente en su
obra Les lois de l'imi talión, y lo dan claramente a entender las pala-
bras con que explica el proceso expansivo del los hechos sociales.
«Las iniciativas renovatrices, dice, se propagan o tienden a propagar-
se por imitación forzada o espontánea, electiva o inconsciente* (pág. 3).
No hay, pues, un fenómeno único—imitación—, característico de toda
forma social, cuya función sea socializar las invenciones o produc-
ciones individuáles. Por lo menos intervienen, según él, dos clases de
operaciones: el impulso y la atracción. Además, el poder constrictivo,
que no se puede negar a las formas sociales, es indudablemente ante-
rior a toda imitación, en cuanto esta palabra significa la realización de
una tendencia a reproducir formas extrañas, y de carácter más gene-
ral que cualquiera de los fenómenos comprendidos bajo esta denomi-
nación.
Los hechos sociales tienen fuerza expansiva, en virtud de la cual
se imponen, a veces de un modo inconsciente, a los individuos. El se-
creto de la difusión no depende, pues, radicalmente de la espontanei-
dad de la imitación. Además, la expansión material de un elemento
de cultura puede realizarse antes que intervenga ninguna fuerza so-
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cial, como ocurre cuando ciertos temas elementales se reproducen a
impulsos de innatas tendencias naturales del hombre. En tales casos
la forma aceptada por todos los miembros de un grupo llega a ser de
carácter social, no por la imitación, sino por otra vía de que luego
trataremos.
Con razón ha podido decir W. Wundt, que en las más profundas
y generales transformaciones de la vida social la imitación no desem-
peña ningún papel importante (1).
La teoría sociológica
M. E. Durkheim es el que más ampliamente ha desarrollado esta
teoría, fundando una escuela propia que sigue sus principios y méto-
dos.
Varias de sus ideas, en lo que hace a nuestro caso, son verdade-
ramente útiles; de otras hemos de confesar francamente que son in-
compatibles con el resulado de nuestras investigaciones realizadas
durante varios años en contacto inmediato con el alma popular.
Resumamos algunos de sus conceptos.
Hay en toda sociedad un grupo de fenómenos que se distinguen
marcadamente de aquellos que son objeto de la biología, psicología
y de las otras ciencias naturales. Son fenómenos que existen fuera
del individuo, independientes del individuo, muchas veces antes del
individuo. La mayor parte de nuestras ideas y de nuestras tendencias
no han sido elaboradas por nosotros, nos vienen de fuera. Las creen-
cias, las leyes y los usos son fenómenos de esta clase: son maneras
de pensar, de sentir y de obrar que existen fuera de las conciencias
individuales: Ildmanse hechos sociales y constituyen el objeto de la
sociología. Los hechos sociales no sólo son exteriores al individuo,
sino que tienen una potencia coercitiva con la que constriñen la con-
ciencia individual. Esta propiedad demuestra que los hechos sociales
no proceden del individuo: lo que es producido por la conciencia in-
dividual no puede ejercer coacción sobre ésta.
* * *
(1) VO7kerpsychologie, I, pág. 22 (Stuttgart, 1921).
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Una de las cosas que más llaman nuestra atención en la teo-
ría sociológica es el aserto tan categórico de que los hechos sociales
no proceden del individuo, porque lo que constriñe a la conciencia in-
dividual no puede tener en ella su origen. ¿Por qué no? M. Durkheim
no lo demuestra, y sustituyendo así la realidad con una prenoción,
prosigue el desarrollo de su teoría hasta llegar a conclusiones verda-
deramente extrañas, como la de que el origen de toda religión se ha-
lla en la sociedad.
Nuestras observaciones, sin embargo, nos imponen otras solucio-
nes, sobre el particular; y en otros muchos casos nos enseñan a ser
más cautos en nuestras conclusiones.
Los fenómenos sociales de Durkheim no son quizá más que el
resultado de interferencias de hechos individuales, cuya fuerza coer-
citiva es tanto más poderosa cuanto mayor sea el número de los que
lo participan.
Este aspecto de la teoría sociológica no tiene más valor que el de
la prenoción que le sirve de base, y ésta, tomada en toda su generali-
dad, ¡es tan discutible!
Nuestra posición
Origen de las formas sociales
Queriendo explicar aquí ciertos rasgos sintomáticos que caracte-
rizan el fenómeno de la expansión cultural, nos fijaremos en el ma-
yor número de hechos sociales que conozcamos, e intentaremos des-
cubrir en ellos las leyes de su funcionamiento.
Hemos descrito en los capítulos dedicados a la elaboración y a la
difusión de la cultura, varios tipos de formas sociales. De algunos
conocemos la fecha y las circunstanciar, de su aparición; otras—son
las más—nos han llegado de épocas ignoradas, o de paises extraños
y para nosotros desconocidos.
Habremos de fijarnos en las primeras, si queremos vislumbrar al-
go en lo que al origen de los hechos sociales se refiere. Mas todas
nos servirán para reconocer el modo de su difusión en el pueblo.
Si atentamente examinamos, uno por uno, todos los fenómenos
colectivos que hemos descrito, luego notaremos que, no sólo se pre-
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sentr.n como externos e independientes del individuo aisladamente
considerado, sino también como fuerzas que impulsan a su concien-
cia a obrar al unísono con ellas.
El uso de capa española en los funerales, se imponía hace treinta
años al individuo de Ataun, como un imperativo externo e indepen-
diente de su conciencia, y además como un impulso que le obligaba
a practicarlo, cuando tenía que asistir a algún entierro. Si así no
lo hacía, surgía en su interior el consabido qué dirán, que es la ex-
presión por donde se asoma la opinión pública, la fuerza coactiva de
toda forma social.
Esta coacción o impulso colectivo, que con alguna aproximación
corresponde a la sugestión de G. Le Bon (1) y al poder coercitivo de
E. Durkheim, y en algún aspecto a la imitación de G. Tarde, de Bal-
dwin y de W. McDougall, es indudablemente lo más característico
de las formas sociales y el medio más seguro de reconocerlas como
tales.
* * *
Son de diversas clases los influjos que estimulan y moldean nues-
tra actividad, y por lo mismo son también diversos los caracteres que
cabe distinguir en los productos culturales.
A su formación contribuyen hoy los agentes geográficos, las ten-
dencias específicas del género humano, el ambiente colectivo y las
adquisiciones y tendencias individuales.
Ct.idl de estos factores socializa los elementos de la cultura de un
pueblo?
La geografía y las tendencias específicas del hombre, si bien con-
dicionan las obras humanas, no son evidentemente los agentes que
las socializan, o que las convierten en formas sociales.
El clima lluvioso del país vasco impone la modalidad de tejados
de grandes aleros en los caseríos. Al principio, esta imposición no
procedió, indudablemente, de ningún estímulo de índole colectiva o de
impulsos de formas sociales. Pero quien, saliendo de la regla general,
intentara hoy edificar en muchas de nuestras aldeas un caserío, sin
asomos de alero en el tejado, no tanto sentiría quizá la contrariedad
(i) Psychologie des faules, Pads, 1895.
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procedente de las exigencias climatéricas, como la del uso predomi-
nante en el pueblo, la del ideal artístico y de la pública opinión. Lo
cual significa que el tipo tradicional hoy se halla sostenido, no sólo por
las conveniencias del clima como en un principio, sino también por
las costumbres y por los gustos populares.
¿Cómo se ha operado este cambio? El molde primitivo se originó
y aun se generalizó por influencias geográficas. Esta uniformidad fué
reconocida como tal por los individuos de la aldea, convirtiéndose
así en uso colectivo. A partir de este general reconocimiento, el fenó-
mo ejerce presión notable sobre las concien&as individuales, es ya
forma social.
Lo mismo podríamos decir del uso recientemente introducido de
la lanza giratoria del rodillo, del cual tratamos arriba; y, en general,
de todos los elementos primarios de la cultura humana que, engen_
drados primero y quizá indefinidamente reproducidos por los agentes
naturales, o por las tendencias específicas del hombre, se han socia-
lizado después.
¿Cuál es la causa que ha realizado esta transformación? Nosotros
no conocemos más que la interacción mental de los individuos, fenó-
meno caracterizado por emisiones y recepciones de ideas, sentimien-
tos y obras. A este fenómeno, que se identifica con ciertos aspectos
de la imitación de G. Tarde, hemos llamado simpatía social.
Si todos los corazones vibran al
 unísono en los casos que vamos
considerando, es a consecuencia de una concordancia espontánea y
preestablecida. Pero, cuando esta común manera de ser, de pensar o
de obrar se hace sentir en las conciencias como una presión externa,
como una fuerza coercitiva independiente del individuo, es que por
todos ha sido ya reconocida como tal concordancia. Este reconocimien-
to, interacción o simpatía ha socializado el fenómeno, lo ha converti-
en forma social.
Nosotros no hemos presenciado los antecedentes ni los primeros
pasos de la inmensa mayoría de las formas sociales que moldean
nuestra conducta; pero en las pocas, cuyo origen hemos alcanzado,
el proceso de su aparición como fenómenos colectivos es el descrito.
Este proceso, sin embargo, aparece generalmente más complicado,
a causa de otros factores que en él suelen intervenir.
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El primer impulso o los primeros impulsos, que necesariamente
parten de los individuos, han sido determinados por formas sociales
anteriores y por tendencias y adquisiciones individuales.
Las novedades del profetismo durangués, del de Mendata, de la
innovadora de Motriko, eran de este género: algo había en ellas pro-
pio del ambiente y algo también de creación personal. Lo mismo
podríamos decir de casi todas las transformaciones sociales que
hemos presenciado.
Así pues, desde los primeros pasos de su formación, la mayoría
de los fenómenos colectivos que constituyen la cultura de un pueblo,
se nos presentan como producciones de compromiso, debidas a esfuer-
zos individuales y a las exigencias e imposiciones de hechos sociales
anteriores (i).
Se ha de advertir, sin embargo, que el papel desempeñado por el
individuo, aun en los casos de sabor más particularista, es inferior al
de la colectividad en el desarrollo de las formas sociales que hemos
estudiado. Se le podría comparar al de los accidentes de terreno que
sólo en espacio muy limitado modifican el rumbo general de los
vientos.
Se difundió en Ataun—hace de esto más de tres cuartos de siglo—
la especie de que la línea Madrid-Hendaya del F. C. del Norte iba
a pasar por aquel pueblo. No sé si la noticia tenía fundamento real.
Es el caso que en aquella comarca fueron colocados unos palos que
parecían jalonar el paso de la proyectada línea férrea.
Una tarde de domingo, varios vecinos de los barrios de Murkón-
do y de Arinbeiiag-a, se reunieron en tertulia, según tenían costumbre,
delante del portal del caserío Markesaneziki Recayó la conversación
sobre el ferrocarril en proyecto. Uno de los contertulios describió el
tren, diciendo que era un carruaje de extraordinaria longitud, que
corría tan veloz como un rayo, sin ser tirado por caballos ni por
otro género de animales. Concluyó que el tren era, sin duda, una
invención de mala parte (=parte txal-ekoa), o sea, del diablo; en ello
(i) Prescindimos de casos en que la entrada en escena de un agente superior
(Dios, p. e.), cuya intervención no puede ser prevista, modifica el curso regular de
los acontecimientos.
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convinieron todos. Como se ve, esta conclusión, que ya estaba, aun-
que vagamente, en el ánimo de los concurrentes, fué concretada y
formulada por uno de ellos, e incondicionalmente aceptada después
por el grupo. Desde entonces era ya una forma social.
La consecuencia fué que a la mañana siguiente no permanecía
en pie ninguno de los jalones que habían sido fijados en aquellos
contornos, según nos lo han referido algunos ancianos.
Este hecho y otros más que podríamos citar, nos demuestran
cómo el impulso que vemos proceder del individuo, es muchas veces
eco de formas sociales que bullían antes en el seno de la multitud.
Diríase, pues, que la actividad individual tiende a obrar en función de
los estímulos que recibe del pueblo en que se desenvuelve.
Proceso de la difusión cultural
La expansión de la cultura es uno de los fenómenos que más nos
interesa conocer.
Ya lo hemos indicado: ciertas ideas y prácticas elementales pue-
den hallarse difundidas en los pueblos por influencias o factores de
orden cósmico y por innatas tendencias del hombre, cuya naturaleza
específica es la misma en todos los climas y en todos los tiempos.
No es, pues, extraño que los literatos abunden en las mismas
ideas al tratar de un tema general, sin haberse copiado mutuamente.
De gran parte de las narraciones populares podríamos decir lo mismo
con J. Bedier (1).
Por idéntica razón, no hace falta recurrir a influencias de pueblo
a pueblo para explicar la difusión de creencias en brujas y en apare-
cidos, y de prácticas, como las comprendidas bajo el nombre de
magia, diversas lustraciones, exvotos, etc.
De aquí resulta ser en parte verdadera la célebre teoría de los
Elementargedanke de Adolfo Bastian y de su escuela (2).
Mas, cuando una creencia, costumbre, práctica o industria, se
halla individualizada por rasgos especiales—como ocurre ordinaria-
mente con los elementos de cultura—es indudable que el conjunto, al
(i) Les fabliaux (Paris, 1914).
(2) Der Vbikergedanke im Aufbau einer Wissenschaft vom Menschen. Berlín 1886.
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menos, no ha podido ser inventado dos veces. Si en dos países dis-
tantes uno de otro, observamos que sus habitantes se bañan en épo-
cas de calor, sería ridículo suponer que esta costumbre ha debido ser
difundida necesariamente por influencias mutuas de los pueblos; pero
si esta práctica apareciese unida con la de santiguarse mojando prime-
ro los dedos en el agua en que se va a bañar, tendríamos un hecho cul-
tural, cuya existencia en diferentes pueblos y aun en diferentes indivi-
duos, sería inexplicable sin un verdadero intercambio o simpatía social.
Este es el caso de las modas, costumbres y creencias, cuya difu-
sión hemos descrito en el capitulo precedente.
Hay, sin embargo, en la multitud o en el pueblo, algo sin lo cual
no hemos visto difundirse esta clase de formas sociales definidas y
concretas. Es la tendencia favorable a su difusión; tendencia que
quiere decir exigencia, un estado general de almas adaptado a la me-
dida de la nueva moda. Es frecuente llamarle ambiente. Así decimos:
«esto tiene ambiente en el pueblo., «en aquello se nota mucha frial-
dad o falta de ambiente».
A esta adaptación general o ambiente hay que buscarle una causa
también general, la cual, en los fenómenos cuyo proceso c -mocemos,
no es sino una forma social preexistente.
A este propósito es digno de notarse que todas las novedades que
hemos visto introducirse en un pueblo, se expresan en términos de lo
antiguo, es decir, quieren apoyarse en formas sociales anteriores, o
cuando menos adaptarse a ellas (1), salvo tal vez en los casos en que
las innatas tendencias específicas del hombre (p. e., la de adqui-
sición de bienes materiales), favorecen su difusión.
Así, el «profeta. de Malabia pretendía haber recibido por inspira-
ción sobrenatural algunas de sus doctrinas; de otras decía que tam-
bién habían sido recomendadas por la Virgen en Lourdes. El de
Mendata y la innovadora de Motriko recurrían del mismo modo a la
supuesta intervención preternatural, al deus ex machina que todavía
tiene su ascendiente en el pueblo.
(1) Análaga observación le sugiere a F. C. Bartlett la introducción de un nuevo
culto entre los indígenas Winnebago de América. Vid. Psychology and primitive cul-
ture, págs. 164-187. Cambridge, 1923.
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De igual suerte proceden las mujeres de aldea que, cuando inten-
tan adoptar novedades en el vestido, se apoyan en que así es moda
entre gentes de buen gusto, es decir, entre las mujeres de grandes
poblaciones. Y esa moda es considerada como de calidad superior,
digna de lucirla en días y sitios señalados. Así es que, mientras en
los días de labor visten todavía con elegancia antigua; durante los
festivos, sobre todo cuando van a la iglesia, usan trajes menos de-
centes, más escotados, aunque muy en consonancia con los gustos
modernos.
Idénticas son las circunstancias en que va propagándose la indi-
ferencia religiosa en los pueblos. No quiero repetir lo que ya he dicho
arriba al tratar de la irreligión (i). Los portadores de esta forma so-
cial procuran cohonestar su conducta, diciendo que muchos católicos,
mejores que los de su aldea, se portan como ellos se portan, o que la
vida en las ciudades, cuyos adelantos y costumbres tienen ambiente
entre los campesinos de hoy, es exactamente como la suya.
Los jóvenes que tratan de introducir diversiones y bailes indecen-
tes, repiten con frecuencia en su apoyo esta frase: «el Dios de tal ciu-
dad o de tal pueblo, donde se hallan en vigor estos desahogos, es el
mismo que el nuestro»; o esta otra: «en otros pueblos no es pecado
este baile; tampoco puede serio aquí» (2).
En el caso del espiritismo de Bermeo se puede observar también
hasta qué punto una forma social, al introducirse en un pueblo, se
acomoda a la cultura en él existente, tendiendo a difundir principal-
mento aquAos de sus elementos que, en cierto modo, encajen en ella.
Sin este requisito, o no se conseguirá el éxito, o se conseguirá
con mucha lentitud.
Hace próximamente quince años, llegó a Ataun, procedente de la
República Argentina, un espiritista, hijo de un caserío de aquel pue-
blo. Trató de difundir sus doctrinas entre sus antiguos convecinos,
divulgando con profusión hojas y folletos espiritistas, y predicando
en tertulias y conversaciones particulares contra la Religión Católica
(i) Páginas 200-202.
(2) Abunda en las mismas ideas D. José Alcain en el articulo Un poquito... de
Pastoral, publicado en la rev. (La Unión Apostólica»; Vitoria, noviembre 1 9 24.
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y contra los curas. El ambiente religioso del pueblo reaccionó contra
el innovador: se murmuraba de él, la gente huía de su trato. El espi-
ritista, viéndose solo y aislado en medio de sus paisanos, volvióse
a América.
Vemos, pues, que una novedad busca su fuerza en formas socia-
les anteriores. Cuando no llega con ese ascendiente, difícilmente ob-
tiene éxito.
* * *
Así como la ciudad, gracias principalmente a la superioridad de
su cultura material, ocupa un lugar de privilegio en el ambiente al-
deano de hoy, e influye sobre él con impulso social constante y eficaz,
así también una persona de ascendiente, es decir, que se hace eco de
las corrientes culturales y que representa los intereses más caros de
la colectividad, es como si fuera una forma social: oponerse a ella es
oponerse al pueblo. Su influjo en la propagación de toda clase de
novedades es, por lo mismo, más decisivo y de mayor amplitud. Y
en este sentido resulta verdadero aquel antiguo aforismo: regis ad
ezemplum totus componitur orbis.
* * *
Cabria preguntar si un hecho individual, sin ninguna relación de
dependencia con las formas sociales, es capaz de crear tendencia fa-
vorable a su difusión en el pueblo y de socializarse en él.
No hemos observado ningún fenómeno de esta clase. Por lo tan-
to, no intentaremos dar una contestación categórica.
Los hechos que más se aproximan a este caso hipotético, los des-
critos en el capítulo III de este trabajo y algunos del cap. IV, son los
que pueden arrojar alguna luz sobre este problema.
El profeta de MaIabia, el de Durango, el de Mendata, movidos
por diversos estímulos, despliegan en la predicación de sus doctrinas
y en la ejecución de sus extrañas prácticas, una intensa y no inte-
rrumpida actividad.
Con el tiempo se forma a su alrededor ambiente favorable, y el
número de sus admiradores y discípulos crece. Dentro del grupo las
creencias y los ritos se imponen con fuerza impulsiva a todos los
miembros. La forma social ya está creada.
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El uso de coche para ir a la feria semanal de Villafranca no lo
consentían para sí los labradores de Ataun hasta hace ocho años.
Los pocos que se aventuraron al principio a valerse de ese medio de
locomoción, fueron objeto de las maledicencias del público. Pero los
actos se repitieron; se hizo ambiente; la clientela del cochero aumentó
prodigiosamente. Hoy es tenido como miserable el que va a pie a la
feria: el uso del coche se impone con fuerza impulsivo, es ya forma
social.
Idéntico proceso se observa en los demás casos, tanto de elabo-
ración como de difusión cultural. Diríase, pues, que un acto insisten-
temente repetido y como tal reconocido por una multitud de indivi-
duos, hace ambiente dentro del grupo, y acaba por socializarse, es
decir, convertirse en forma social.
* * *
Hemos visto algunos hechos de expansión cultural y las condi-
ciones en que ésta se ha realizado. Estos datos pueden servirnos en
muchos casos para averiguar por qué, de diez, veinte o treinta nove-
dades relativas a un mismo objeto, que pugnan por invadir un pue-
blo, unas triunfan y otras son descartadas y olvidadas.
Pero el funcionamiento interno de este fenómeno es todavía un
misterio. Sólo podemos describir ciertos caracteres que, siendo tal
vez objeto de conocimientos vulgares, constituyen, sin embargo, el
primer punto de apoyo para ulteriores estudios científicos.
Fijémonos todavía en el hecho de la expansión cultural.
Empieza a difundirse una idea, una aspiración, una moda. Ponga-
mos por caso el juego de foot-ball, cuya propagación, iniciada hace
años en las ciudades, va llegando ahora a las más apartadas aldeas
del pueblo vasco. El influjo de su irradiación se hace sentir en todas
partes. El primer resultado de este proceso, al menos en su aspecto
exterior, es la presencia simultánea de unos mismos hechos en di-
versos sujetos y en diversas agrupaciones.
Puestos en comunicación con los focos del movimiento, los indi-
viduos de otras regiones se agitan también, reproducen en sí los
mismos fenómenos.
Ya hemos observado, además, que la propagación de una forma
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social en un grupo se facilita, y su influjo es mucho más intenso,
cuando el ambiente del mismo grupo le es favorable, es decir, cuan-
do presenta la misma tonalidad que aquélla.
Esto no nos da a conocer cómo se ha realizado el hecho en el in-
terior de las conciencias; pero externamente nos lo presenta como un
fenómeno de resonancia.
Diremos, pues, que un hecho, al ser socializado por la simpatía
colectiva en un grupo de individuos, provoca en éstos una conver-
gencia de dirección, un desarrollo sintónico, al cual llamamos reso-
nancia social (1).
Por lo tanto, el hecho social elemental, tal como le conocemos
por los datos que hemos investigado, es un fenómeno de resonancia
social. Esta se consolida en un grupo, imprimiendo a sus miembros:
un gesto común: comunidad de ideas, de sentimientos, de técnicas:
es el equilibrio de las labores realizadas, es la armonía de los espíri-
tus, es una forma social.
La simpatía colectiva se acrece y amplifica, y la forma social se
intensifica en proporciones descomunales, cuando la interacción se
realiza de un modo regular y rítmico, cuando la resonancia llega a un
alto grado de exactitud, sin obstáculos ni contrariedades: es lo que
llamamos entusiasmo de grupo.
Cada grupo social, sometido como se halla a influencias diversas,
unas comunes a todos los pueblos, y anejas otras a las peculiares
circunstancias de cada uno, crea desde luego su propia y característi-
ca forma social que le da una suerte de individualidad y que por lo
tanto le distingue de los demás grupos.
Los individuos que han sido educados en el ambiente de un pue-
(1) Permitaseme usar esta palabra, pues la juzgo apta para expresar el fenómeno
de que hablo.
Palabras y analogías tomadas de ciencias físicas han sido a veces peligrosas. Por
lo cual censura con razón R. R. Marett al Dr. Rivers, que en su obra History of Me-
lanesian Society (Cambridge, 1914), insinúa la posibilidad de que todo intercambio
cultural sea un proceso químico. Vid. Psychology and Folk-Lore, pág. 96; Lon-
dres, 1920 .




blo, y que han desarrollado la vida al unísono con los estímulos que
surgen de su vida social, si alguna vez se ven alejados de él, en el seno
de otro pueblo, luego hallan embarazosa la forma social característica
de éste, no vibran a compás con ella y sienten la nostalgia de su
país y de su hogar. A este fenómeno se parece el que apunta O. Ha-
bert, cuando dice: «La desaparición repentina de un ser familiar pro-
duce un vac'o en el grupo ordinario de las representaciones, rompe
un haz de hábitos: de ahí el malestar que se observa al desaparecer
un ser amado» (i).











Fuera de mi pueblo,
En país extranjero
He pasado el tiempo.
En todos los países
Hay buenos sitios;
Mas el corazón [me] dice:
Vete a Euskalefia.
Este ejemplo y otros que pudiéramos citar nos muestran que el
conjunto de formas sociales, es decir, el ambiente, err que se ha cria-
do un hombre, imprimen a su espíritu una tonalidad característica,
un movimiento peculiar que no simpatiza por completo con otros
ambientes.
Antes de experimentar este violento contacto con pueblos extra-
ños, el hombre no sabe apreciar el encanto de la patria, la dulzura de
una vida armoniosa; pero al alejarse de los suyos, siente en su espí-
ritu un inmenso vacío, y tal vez en el corazón de una ciudad popu-
losa siente los efectos de una soledad inmensa.
Durante el asedio de Verdun—cuando la guerra europea—había
en un sector del ejército defensor buen número de vascos. Mas las
encarnizadas luchas, sostenidas por largo tiempo, los fueron diezman-
do, hasta que ya no quedó más que uno, natural de la región labor-
(i) L'Ecole sociologique el les origines de la morale, pág. 181 (París 2923).
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tana. Este no sabía hablar francés, y después de la muerte de sus
paisanos, sentíase solo entre tanta gente. Entróle un tedio, una triste-
za desesperante. Este aislamiento pudo más en su ánimo que los du-
ros combates y el constante peligro a que tenía expuesta su vida. Por
eso pidió licencia para volver al lado de su familia a pasar unos díes
de descanso, mas resueltamente decidido a desertar en la primera
ocasión que la suerte le deparara. Obtuvo la licencia, volvió a su pue-
blo y, traspasando los Pirineos, fué a parar a Lekunbeti, donde, muy
contento de su suerte, se colocó de criado en una casa de labradores.
Cuando los miembros de una sociedad o los vecinos de un pue-
blo quieren alejar de sí a algún individuo, recurren muchas veces al
procedimiento de cortar con él toda comunicación, de hacerle el vacío,
para que la soledad le obligue a marcharse a otra parte.
La simpatía social desarrollada entre los miembros de una familia,
sobre todo la del ideal en alto grado preponderante de los padres, es
generalmente la que ejerce impulso más poderoso sobre los ánimos,
por fundarse en relaciones las más íntimas y las más intensamente
cultivadas: de ahí la influencia enormemente grande del ambiente fa-
miliar y de la educación infantil -sobre la conducta del hombre.
El ambiente a cuyo impulso se desenvuelve la vida de un indivi-
duo en sus primeros años, es para él en las etapas posteriores de
vida, como la patria que dejó, o como la familia que perdió. Por
eso recuerdan muchos con simpatía los tiempos de su infacia, y miran
con cariño las costumbres que entonces practicaban y las melodías
que cantaban. Un solo rasgo, una frase, una canción de aquella edad
les sugiere el recuerdo de todo un mundo que ya desapareció; y allá,
en el interior de su conciencia, sienten crecer la nostalgia de lo preté-
rito y el sentimiento de que los tiempos pasados fueron mejores.
Más rápidamente se provoca y acrecienta este fenómeno de la
resonancia social en los modestos públicos que se forman alrededor
de un cuentista.
El que refiere un cuento, lo hace casi siempre a un auditorio ade-
cuado, cuando el ambiente, es decir, el conjunto de ideas y senti-
mientos que en aquel momento predominan entre sus oyentes, le in-
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cita a ello. El cuento es escuchado, en general, donde puede ser pro-
ducido.
• Si referimos una leyenda a un público a cuyas tendencias res-
ponde el contenido de ella, podremos observar hasta en sus más ín-
timos detalles los efectos de la simpatía social. La onda que suave-
mente ha de agitar las almas parte entonces de nosotros, y ellas se
mueven, vibran al unísono con nosotros, nuestra emoción es tam-
bién la de ellas. Con su actitud, tal vez con una sola mirada, nos en-
vían su conformidad y su impulso juntamente, y a la primera con-
moción afiddense otra y otras, y los espíritus, tanto el nuestro como
el de los oyentes, siéntense crecer instintivamente: es una amplificación
sintónica, es el entusiasmo de grupo.
Hace veinticinco años, eran todavía muy numerosas en Ataun las
reuniones de hilanderas, artazuritzales, etc., en que los cuentos eran
uno de los medios que contribuían más poderosamente al desarrollo
de la vida social.
Al referir en el cuento de «Dar-dar» el pasaje en que el joven ca-
zador, conducido con engaño al palacio del bosque, atraviesa trece cá -
maras ricamente amuebladas, en la última de las cuales el misterioso
caballero le pregunta: «quién dió muerte a mi hermano?» y le deja
encerrado bajo trece llaves, apodérase de todos una angustia de-
soladora. Mas, en cuanto el joven silba a sus perros, la expectación
despierta; expectación que va en aumento, cuando empieza a oirse
allá lejos, muy lejos, un ladrar incierto de los perros. A medida que
éstos van acercándose, la ansiedad crece. Los perros entran en el pa-
lacio, rompen las trece puertas que encierran a su amo y le salvan.
Entonces, llenos de satisfacción el cuentista y sus oyentes descansan
y celebran la libertad del cazador y la lealtad y el valor de sus perros.
Durante la narración todos muestran un interés que va creciendo en
proporción a los estímulos con que se excitan mutuamente el cuen-
tista y sus oyentes.
Fenómeno semejante ocurre muchas veces entre los bersolaris y
el público que los escucha.
La simpatía social fuertemente excitada, o mejor, movida a com-
pás por el bersolari, se agiganta rápidamente hasta convertirse en
entusiasmo de grupo. Entonces el público llega a interpretar tan bien
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el pensamiento del bardo, que le corea los últimos versos de la estro-
fa, según me aseguró haber observado varias veces en Oyartzun mi
distinguido amigo D. Manuel Lecuona.
Pedro María de Sautu, cuentista de Olarte de Orozko, que el año
1923 me refirió numerosas leyendas y creencias de aquella parte de
Bizkaya, hallaba mucha dificultad en contar narraciones legendarias,
cuando no tenía delante personas de su condición, que viviesen como
él en la atmósfera tradicional de su aldea. Si alguna vez me descui-
daba en interrumpirle con alguna pregunta, luego se desconcertaba él
y no sabía continuar bien el hilo de la narración: fenómeno que yo
atribuía a que el cuentista se veía privado del contacto con el ambien-
te desarrollado entre él y sus oyentes. Para recobrarlo, le era preciso
a veces volver a referir el cuento desde el principio.
Las relaciones de un orador y su público son de este mismo gé-
nero. De aquí la desanimación de un orador ante un auditorio que,
por escaso o distraído, no elabora suficientemente la szmpatia social.
Era una noche de la primavera del ario 1924. Funcionaba
a la sazón en Vitoria una estación radiotelefónica, cuyo simbólico
nombre era 1AG. La curiosidad me condujo aquella noche al «Stu-
dium» de la estación. En la soledad de aquel modesto recinto, sin
más público que un sencillo transmisor de T. S. H., un orador se
esforzaba en hablar y entusiasmar a sus invisibles oyentes. Era tal el
desfallecimiento que embargaba su alma, que pasó gran apuro, te-
miendo no fuese capaz de desarrollar su discurso: todo lo echaba de
menos, ideas, sentimientos y palabras, que, sin duda, le acudieran




Hemos visto cómo algunos hechos originados en el pueblo, luego,
en virtud del intercambio cultural o simpatía colectiva, llegan a socia-
lizarse, es decir, a convertirse en formas sociales, provocando fenóme-
nos de resonancia en los individuos. También hemos apuntado algu-
nas condiciones en que este fenómeno adquiere una amplificación
sintónica, llegando a producir lo que hemos llamado entusiasmo de
grupo.
Las formas sociales, a veces vagas y poco definidas en el pueblo,
pueden ser fijadas y formuladas en refranes, versos, leyendas, ritos,
acuerdos de una asamblea, estatutos de una asociación, cargos públi-
cos, leyes de Código, etc. A la forma social así concretada y cristali-
zada llamamos institución.
El indivduo que se pone en contacto con un ambiente, y que
siente su característica fuerza impulsiva, tiende a adaptarse a él, halla
más cómodo y viable ir de acuerdo con él: es como rama de árbol
que se desenvuelve a tenor de los rayos de luz que estimulan su cre-
cimiento en determinada dirección.
Las formas sociales se imponen al individuo, exigen de éste su
conformidad y asentimiento. Y el individuo se lo presta; de lo con-
trario, viviría una vida enclenque, menos tranquila, más trabajosa.
Quien no se amolda a ninguna de las formas sociales, ha de vivir
vida solitaria, no satisfará su tendencia asociativa, verá estrellarse
una y otra vez sus iniciativas contra el acantilado del ambiente, de
los gustos, estilos y modas predominantes. Por eso, es fenómeno co-
rriente sucumbir a sus impulsos, someterse a su peculiar modo de
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ser. Y aunque no lo hagamos hoy, nuestra vida, que se irá desarro-
llando bajo la influencia del ambiente, acabará generalmente por sinto-
nizarse con él.
Conviene advertir que esta acomodación de la vida del individuo
al ritmo del ambiente es a veces instintiva, y otras consciente y libre.
Puede el viajero escoger una vereda que le conduzca al término de
su viaje, o ir a campo traviesa; pero, al fin, se decide libremente a
tomar el camino más trillado y más cómodo.
* * *
El individuo que ha adquirido una modalidad cultural, puede di-
fundirla o no en el pueblo, según le sean favorables o contrarias las
tendencias de éste. Si halla tendencia favorable en el pueblo, se sen-
tirá estimulado a propagar en él su nueva adquisición; cuando no,
disimulará su interna actitud y se acomodará al ambiente, al menos
en su conducta exterior.
Todo innovador que opera en el seno de un grupo, se constituye
en centro de atención para los miembros de éste. Tiende a modificar-
los y a su vez es modificado. El cuentista, en comunicación armóni-
ca con sus oyentes, modifica los detalles de su tema, para acomodar-
se a las tendencias de aquéllos. El orador, desde el momento en que
se ha colocado en íntima relación de simpatía con el público, arrastra
a éste y es a su vez arrastrado, obedeciendo a influencias del audito-
rio, por caminos en que nunca soñó.
No se puede decir, por lo tanto, que el individuo, o el grupo inno-
vado, desempeña un papel enteramente pasivo, puesto que desarrolla
activamente su vida cultural, si bien al unísono con los impulsos y
vaivenes del ambiente innovador, obedeciendo a la actividad estimu-
lante de éste; pero también condicionando, a veces visiblemente, la
actuación del mismo.
Los individuos más aptos para introducir en un grupo una moda-
lidad cultural son aquellos que, según la conciencia pública, se ha-
cen eco del ambiente del grupo, son fiel expresión de sus ideas y as-
piraciones. Los tales provocan más fácilmente fenómenos de resonan-
cia social en los demás. Para conseguirlo, sin embargo, si no existe
una tendencia o ambiente previamente formado, preciso es desplegar
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intensísima actividad con insistente repetición de actos: una sola os-
cilación no basta, en general, para provocar una resonancia aprecia-
ble; se necesitan muchas.
Los medios naturales de establecer contacto entre dos ambientes
culturales, y de iniciar y mantener sus mutuas combinaciones y aun
conflictos, son la predicación, la propaganda por la prensa, el teatro,
el cinematógrafo, artes gráficas, el ejemplo, etc. Estos medios pueden
llegar al individuo por vía tradicional y por la espacial. Esta última
es la que va hoy ganando terreno de modo extraordinario, gracias
al inmenso desarrollo adquirido por los medios de comunicación. Por
eso las transformaciones sociales son ahora más rápidas que antes y
el aspecto dinámico de la psicología social resalta con más viveza.
El proceso de la difusión de una modalidad cultural, por ser un
fenómeno de simpatía y resonancia social, puede en determinados
casos y en ciertos individuos, llegar a un alto grado de exaltación
que llamamos entusiasmo de grupo, como sucede en muchos casos de
motines populares. También puede dar lugar a que se constituya
una institución en forma de sociedad, leyes, fórmulas, etc., que tien-
den a continuar la obra de difusión y a conservar la forma social
adquirida. Cuando una forma social se difunde con caracteres de
amplificación sintónica, constitúyese en ideal del pueblo, y llega al
más alto grado de desarrollo y posee un gran poder expansivo. Cuan-
do un pueblo carece de ideal, constituye un polvo de individuos sin
cohesión, sin duración y sin fuerza.
La concurrencia de dos tendencias antagónicas deter mina la limi-
tación social de su expresión, creando zonas de interferencia, como
sucede en los casos de individuos y grupos indiferentes en religión.
Para detener el avance de una forma social contraria a la que antes
predomina en el pueblo, no es bastante defender la última de los em-
bates de la primera; preciso es aislar al pueblo, ponerlo a salvo de
toda influencia extraña, y desarrollar la propia forma social hasta
hacer de ella un ideal del pueblo.
Es fácil reconocer a veces en una manifestación cultural influen-
cias de dos formas sociales, sean o no antagónicas. En ciertas casas,
habitadas por familias católicas, en cuyas habitaciones privadas abun-
dan cruces, cuadros con imágenes de santos y otros objetos cristia-
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nos, existe un departamento de carácter un tanto público, el recibi-
dor, adornado con estatuitas de Mercurio, de Venus de Milo, de
pastoras de Arcadia, etc., recuerdos de la mitología greco-romana
que, a lo más, dicen algo a los gustos artísticos hoy en moda, o a la
mente de un filósofo retornista de la escuela de Vico; pero nada, si
no es una triste claudicación, a un alma cristianamente religiosa.
Tales familias, más numerosas en aquellas poblaciones a las que la
ola de la irreligión ha llegado más potente, ostentan dos caras de
significación diferente y aun contrapuesta: una en consonancia con
el ambiente tradicional, y la otra con el que han visto venir a impul-
sos de la revolución; aspiran a ser expresión de ambas formas socia-
les que hoy se disputan el dominio de las almas.
Del mismo modo pueden descubrirse en un elemento cultural de
otro orden huellas de diversas formas sociales. Fijémonos en una
manzana de casas de una ciudad moderna. Si dirigimos la vista a las
fachadas del lado de la calle, veremos cómo todas presentan una fiso-
nomía común: se hallan simétricamente alineadas, sus balcones sobre-
salen sólo hasta cierta medida, los aleros de sus tejados son iguales;
sus paredes, sus ventanas, sus balcones son objeto de cuidados aná-
logos en todas las casas; el espíritu de ornato se manifiesta principal-
mente por ese lado. Todo se ha construido con arreglo a un plan, fi-
jado quizá por las ordenanzas municipales; todo se ajusta a las exi-
gencias y comodidades del gran público. Pero si observamos el
lado opuesto de la misma manzana de casas, una extraña diversidad
de formas se presentará a nuestra vista. Apenas veremos dos edificios
en que aparezca un plan común: en todo campean gustos particula-
ristas: en cada casa se ha atendido a las conveniencias de sus habi
tantes en combinación con las exigencias del local. En el primer caso
se dibuja el predominio de la forma social hoy vigente en las pobla-
ciones urbanas; en el segundo predominan formas sociales de carácter
familiar y particularista.
* * *
Una novedad, una forma social, al propagarse en un pueblo, pro-
voca muchas vews formaciones de compromiso, combinándose o in-
terfiriéndose con formas sociales preexistentes.
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Así, pues, en dos pueblos, cuyas culturas sean diferentes, la intro-
ducción de un elemento nuevo da lugar con frecuencia a resultados
enteramente diferentes.
Hace veinte años próximamente, corría en ciertos sectores socia-
les la falsa noticia de que los barcos de la Compañía Trasatlántica
eran de propiedad de los Jesuitas. La especie era tendenciosa, apta
para ser manejada por los enemigos de la Compañía de Jesús, como
efectivamente se hacía en algunos bares y tabernas de ciudades y
villas industriales y veraniegas. Sin embargo, la noticia producía
entre la gente de aldea un efecto enteramente opuesto: en las supues-
tas riquezas y en el poder extraordinario de los Jesuitas se veía un
baluarte para la defensa de la Religión, cuya causa aparecía así mejor
asegurada. Esto reanimaba y confortaba el espíritu religioso del
pueblo.
Del mismo modo, dos pueblos de culturas diferentes dan mu-
chas veces a los fenómenos naturales interpretaciones enteramen-
te diversas. Mientras en el espíritu de nuestros aldeanos desempeña
papel importante la explicación finalista, en las ciudades y centros
industriales va predominando la de las causas segundas, con pretermi-
sión o negación de toda finalidad en las obras de la Naturaleza. Por
eso, mientras el aldeano vasco busca el remedio de la sequía en la
oración, en la rogativa; el despreccupado que vive a su lado, todo lo
explica recurriendo exclusivamente a las causas segundas, y en ellas
reposa, sin tratar de elevarse a la primera.
Aquí descubrimos, pues, dos mentalidades que se contraponen y
que se disputan el dominio del pueblo. La última, la del causalismo
restringido y exclusivista, es la que lleva camino de invadir las ciu-
dades y las aldeas de hoy.
De todo lo cual se deduce que, si queremos descubrir y apreciar
debidamente los resultados de una transformación cultural en los
pueblos, preciso es conocer las formas sociales de los mismos, cui-
dando de no atribuirles a priori nuestros propios hábitos mentales.
En esto, sin embargo, no hay que extremar las cosas hasta
el punto de suponer que la exigencia de causalidad en el espíritu
del hombre de aldea, o simplemente del hombre folklórico, es de otro
tipo diferente de la del hombre de cultura moderna, como se viene
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diciendo de los pueblos primitivos en estos últimos años (I). El
aldeano vasco, al menos el de aquellos lugares donde he realizado mis
investigaciones, sabe combinar la explicación finalista con la de las
causas segundas. Si en la tormenta reconoce la mano de Dios que
dirige los fenómenos del universo, tampoco ignora que allí influyen
eficazmente el calor solar, los vientos y las nubes.
(i) L. Lévy-Bruhl: La mentalid .primitive, pág. 516. París, 1922.
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